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Note de l'éditeur. Cohérence du triptyque 

Trois livres paraissent chez Digital Mate Éditions en 2026. Ce qui reste à signer, Léa, le soir, La 

Démission. Ils forment un triptyque sur la cession contemporaine. L'éditeur en présente ici les 

principes de cohérence, sans dévoiler leur contenu. 

Le triptyque procède en trois temps. 

Ce qui reste à signer tient le moment intérieur de la cession individuelle. Un sujet, une chambre, 

une nuit, une décision. Le livre travaille au registre du témoignage : ce qu'un homme sait, ce qu'il 

tait, ce qu'il signe quand il croit ne signer qu'une note de service. La juridiction est morale. Le 

tribunal est celui d'un sujet face à lui-même. 

Léa, le soir déplace la scène vers la conséquence relationnelle. Une mère, une fille adolescente, 

un téléphone, un soir qui se prolonge. Le livre travaille au registre de la conversation et de la 

chambre. La cession passée par le premier volet produit ses effets dans la relation à l'autre. La 

juridiction est affective. Le tribunal est celui d'une mère face à sa fille, c'est-à-dire d'une génération 

face à celle qu'elle élève et qu'elle ne reconnaît plus. 

La Démission archive la conséquence civilisationnelle. Plus de chambre. Plus de soir. Une salle 

d'enregistrement, un greffe, un acte. Le livre travaille au registre du document juridique. Il ne 

raconte plus la cession, il la qualifie, la date, la signe sous une cote administrative. La juridiction est 

civilisationnelle. Le tribunal est celui d'une époque face à elle-même. 

Cette progression est un événement éditorial. Le triptyque ne change pas seulement de point 

de vue. Il change de juridiction à chaque volet. Il passe du témoignage intime au document 

juridique, du récit à la pièce à conviction, de la voix qui s'avoue à l'instance qui constate. Cette 

montée en juridiction est ce qui fait la cohérence du triptyque, et ce qui distingue le second 

triptyque du premier triptyque essayistique de l'auteur. Les essais théorisaient. Les fictions 

notariales actent. 

Le rappel des étages de l'œuvre éclaire ce déplacement. Un premier triptyque d'essais, La plus 

grande révolution de toute l'histoire de l'humanité, Les sens de l'IA, En toute humanité, posait le diagnostic 

anthropologique : ampleur civilisationnelle de l'intelligence artificielle, modifications sensorielles et 

orientationnelles, exigence d'une refondation. Le second triptyque, dont La Démission clôt la 

séquence, ne reprend pas ce diagnostic en mode discursif. Il le passe au stade suivant : celui où la 

chose constatée demande une forme qui la qualifie. Le discours laisse la place à l'acte. L'argument 

à la pièce. La preuve par démonstration à la preuve par production. 
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Les trois volumes se lisent indépendamment. Chacun se tient seul. Aucune référence interne à 

La Démission ne suppose la lecture des deux autres. Les concepts propriétaires éventuellement 

convoqués sont redéfinis à leur première occurrence, par souci d'autonomie du présent volume. 

Un lecteur entrant par La Démission dispose de tout ce qui lui est nécessaire pour traverser le livre. 

Le triptyque produit néanmoins son effet rétroactif quand il se lit dans l'ordre. Le lecteur qui 

aura parcouru Ce qui reste à signer, puis Léa, le soir, puis La Démission verra se composer une 

progression : le moment, la conséquence, l'archive. Le lecteur qui entrera par La Démission trouvera 

l'archive d'un mouvement dont les deux premiers volumes lui livreront, s'il y revient ensuite, la 

phénoménologie et la résonance. 

Avertissement formel sur la nature du présent volume. La Démission n'est ni un essai, ni un 

roman. C'est un acte de cession juridiquement qualifié. Sa forme commande sa lecture. Le livre 

prend la forme d'un acte parce que la cession dont il traite a précisément la forme d'un acte non 

signé. La forme ne décore pas l'argument. Elle est l'argument. Elle engage la lecture jusqu'à la 

dernière page. Elle ne se relâche pas. Elle ne se commente pas. Elle constate. 

Une conséquence pratique pour le lecteur. Le présent volume se lit dans l'ordre des articles. Le 

feuilletage, légitime pour un essai, désamorce ce que la forme acte construit. L'éditeur signale ce 

risque, sans pour autant le contraindre. La table des huit articles, qui suit immédiatement la présente 

note, indique l'ordre dans lequel l'acte se déploie. La signature finale, intégrée dans le codicille, 

vient au terme. Elle est la seule voix au je du livre. Elle ne peut être lue que si l'acte qui la précède 

l'a été. 

Une dernière précision. Les références juridiques produites au visa de chaque article alternent 

renvois réels (textes existants, jurisprudences identifiables) et renvois fictifs (instances du Tribunal 

de Cession Anthropologique). Cette alternance est délibérée. Sa qualification éditoriale précise est 

portée en annexe finale, après l'acte, conformément à l'usage des publications de cette nature. 

Digital Mate Éditions, La Brède, mai 2026. 

* * * 
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Préambule. De la nature de cet acte 

Section 1. L'accumulation sans signature 

Ce livre constate un fait. Huit prérogatives humaines ont été cédées. Aucun contrat unique n'a 

été signé. La cession s'est constituée par accumulation : prompt après prompt, capteur après 

capteur, embryon après embryon, recommandation après recommandation. 

Chaque acte particulier a été consenti. Le couple qui choisit un embryon sur scores 

polygéniques signe un consentement éclairé. L'étudiant qui ouvre une fenêtre de conversation avec 

un modèle de langage accepte des conditions générales d'utilisation. Le patient qui se voit prescrire 

un agoniste GLP-1 signe une feuille de soins. Le cadre qui souscrit à un programme de bien-être 

avec transmission de données wearable coche une case. À l'échelle de l'acte particulier, le 

consentement est documenté. 

L'ensemble est irréversible en pratique. Aucune chaîne juridique ne permet de réagréger les 

consentements individuels en consentement collectif. La somme des oui particuliers ne produit 

pas une délibération générale. Elle produit une transformation anthropologique non débattue. 

La cession est silencieuse, parce qu'aucun moment de bascule n'a été nommé. Aucun jour n'a 

été marqué par cette annonce : à partir de demain, la naissance cesse d'être un commencement 

pour devenir une sélection. La transition s'est produite par capillarité, par contagion commerciale, 

par déploiement progressif des infrastructures techniques nécessaires. Le mardi 17 septembre 

2019, Genomic Prediction commercialise son service LifeView. Personne n'a voté. Personne n'a 

été consulté. Personne n'aurait su, en l'état des informations disponibles à cette date, en quoi 

consistait l'événement. 

Aucune assemblée n'a été convoquée. Aucun référendum n'a été organisé. Le contrat se signe 

à l'usage, en lieu et place du débat. C'est le mode opératoire dominant de la transformation 

anthropologique contemporaine. Il diffère structurellement des transformations antérieures, qui 

passaient par des actes politiques explicites, des lois discutées, des constitutions amendées. Ici, rien 

de tel. Les régulateurs interviennent en aval, parfois avec dix ans de retard, parfois jamais. 

Section 2. Les quatre verbes 

Quatre verbes ne se valent pas, en droit et en pratique. 

Céder est un transfert de prérogative, irréversible par contrat. Le cédant perd la prérogative, 

l'acquéreur l'obtient. La cession produit un transfert de droits qui ne se défait pas par changement 

d'avis du cédant. Elle suppose l'identification précise de l'objet cédé, de l'acquéreur, et des 
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conditions du transfert. En droit français, la cession est régie par les articles 1689 et suivants du 

Code civil. 

Déléguer est un mandat révocable. Le mandant conserve la prérogative, il en confie l'exercice 

sous conditions. La délégation peut être retirée à tout moment. Le délégataire agit au nom et pour 

le compte du déléguant. La responsabilité juridique demeure chez le déléguant. 

Renoncer est un acte délibéré et porté. Le renonciateur sait ce qu'il abandonne, il l'énonce, il 

en assume la perte. La renonciation est un acte unilatéral qui ne profite pas à un tiers identifié. Elle 

peut être assortie de conditions, mais elle n'organise pas le transfert. 

Abandonner est un acte passif. L'abandonneur cesse d'exercer la prérogative sans la 

transmettre formellement à un tiers. L'abandon laisse la prérogative dans une zone juridique grise, 

où elle peut être appropriée par occupation effective sans cession explicite. 

Le verbe juste, dans le cas examiné, est céder. La distinction structure les huit articles qui 

suivent. Chacun démontre que la cession est une cession, non une délégation, ni un renoncement, 

ni un abandon. L'acquéreur est identifié. Le transfert est documenté. L'irréversibilité est établie en 

pratique, sinon en droit formel. 

Cette précision lexicale n'est pas accessoire. Elle conditionne la qualification juridique des faits. 

Une cession non qualifiée se déguise volontiers en abandon, par effacement du transfert. 

L'abandon n'a pas d'acquéreur. Il n'engage la responsabilité de personne. Il rend invisible le 

bénéficiaire. La cession, au contraire, désigne qui hérite. La présente acte revient à cette 

qualification, contre la tentation diffuse de parler d'abandon. 

Section 3. Anders et le décalage prométhéen 

Günther Anders, dans L'Obsolescence de l'homme (1956), nomme le décalage prométhéen. 

Distance entre la puissance technique disponible et la capacité humaine de la penser, de la sentir, 

de l'imaginer en proportion. 

L'homme est honteux d'être inférieur à ce qu'il a fabriqué. 

La honte prométhéenne, telle qu'Anders la formule, n'est pas la honte du sujet face à un autre 

humain. C'est la honte du sujet face à son propre artefact, qu'il ne se reconnaît plus capable d'égaler. 

Quand l'humain construit une bombe dont il ne peut imaginer les effets, il se sent plus petit que 

sa propre œuvre. Anders écrit en 1956, dans les années qui suivent Hiroshima. Le décalage qu'il 

décrit est sismique : l'humain ne se sent plus à la hauteur de ce qu'il a engendré. 

La cession contemporaine est la conséquence pratique de cette honte, soixante-dix ans plus 

tard, dans un contexte que Anders n'avait pas anticipé. Le sujet ne lutte plus contre sa propre 
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fabrication. Il s'y soustrait par cession. Il transmet à la machine ce qu'il ne se reconnaît plus la 

capacité de tenir. La pensée, le langage, le jugement, le corps, la finitude. Toutes les prérogatives 

par lesquelles il se définissait comme humain sont confiées à des dispositifs qui les exécutent mieux, 

plus vite, à moindre coût. 

Le pacte de Faust supposait un signataire. Faust signait en personne, en pleine conscience de 

ce qu'il échangeait. Le pacte contemporain se signe par défaut, faute de partie comparante. 

Personne ne se présente comme cédant. La cession s'opère par usage répété, par installation des 

dispositifs dans le quotidien, par déplacement insensible des gestes humains vers les gestes 

machine. 

Anders avait nommé le décalage. Il n'avait pas vu venir la cession comme réponse au décalage. 

La cession est, à proprement parler, post-prométhéenne : elle suppose le constat de la honte et 

l'évitement de la confrontation. Faust luttait. Le cédant contemporain délègue. 

Section 4. Arendt et la disparition de l'action 

Hannah Arendt, dans La Condition de l'homme moderne (1958), distingue trois activités humaines 

fondamentales : le travail, l'œuvre, l'action. 

Le travail (labor) répond aux besoins biologiques du corps. Il est cyclique, périssable, sans trace 

durable. Le sujet qui travaille produit de la subsistance et la consomme. Le travail s'industrialise 

depuis deux siècles. La machine remplace progressivement la peine du corps. La révolution 

industrielle a transformé le rapport humain au travail bien avant l'intelligence artificielle. 

L'œuvre (work) produit des objets qui durent au-delà de la consommation. La table, la 

cathédrale, le poème. L'œuvre constitue le monde habitable, la part de durabilité que les humains 

ajoutent au monde naturel. L'œuvre se reproduit techniquement depuis Walter Benjamin. La 

photographie, le disque, le numérique défont l'aura de l'unique. La reproductibilité technique a 

modifié notre rapport à l'œuvre bien avant l'intelligence artificielle. 

L'action (action), prérogative humaine par excellence, n'avait pas encore été touchée. L'action 

est, dans la pensée d'Arendt, ce qui commence quelque chose qu'aucune machine ne pouvait 

commencer. Elle est le commencement même, la natalité comme principe politique. Elle suppose 

la pluralité : agir, c'est apparaître devant d'autres qui sont eux aussi capables d'action. L'action est 

imprévisible, irréversible, sans auteur unique parce qu'elle se déploie dans le tissu des actions des 

autres. 

C'est elle qui est cédée aujourd'hui, article après article. Naissance, pensée, langage, lien, vertu, 

jugement, corps, finitude. Huit faces d'une seule cession. Toutes participent de ce qu'Arendt 
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nommait action : commencer une vie, penser un problème, prononcer un mot, nouer un lien, 

exercer une vertu, juger une situation, habiter un corps, faire face à sa mort. Toutes sont, dans la 

philosophie arendtienne, des actes de commencement. 

La cession contemporaine n'est pas la fin de l'humanité. C'est la fin de l'action arendtienne 

comme prérogative humaine. L'humain qui ne commence plus rien continue d'exister 

biologiquement. Il cesse d'exister politiquement, au sens d'Arendt. 

Section 5. Pourquoi un acte et pas un essai 

Trois raisons sèches motivent la forme adoptée pour le présent volume. 

Première raison. Un essai plaide. Un acte constate. La cession dont il est question n'a pas 

besoin d'être prouvée par l'argumentation. Elle a besoin d'être qualifiée juridiquement. La preuve 

est dans la documentation. La qualification est dans la forme. L'argument philosophique seul ne 

suffit pas, parce qu'il laisse au lecteur la liberté de rejeter la qualification. L'acte juridique fixe la 

qualification et la rend opposable, dans le registre fictionnel qui est le sien. 

Deuxième raison. Un essai persuade un lecteur. Un acte engage un signataire. Le présent texte 

engage par sa forme même. Le lecteur qui parcourt l'acte est mis dans la position du cédant 

cosignataire. Il signe en lisant, par défaut, sauf opposition explicite formalisée par voie de codicille. 

La forme transmet ce que le contenu énonce : la cession s'opère par usage, et lire est un usage. 

Troisième raison. Un essai laisse une marge à l'interprétation. Un acte fixe l'état des choses à 

une date donnée. La cession contemporaine est mobile. Elle s'étend, se modifie, s'accélère. Toute 

analyse de la cession en mai 2026 court le risque d'être périmée en mai 2027. L'acte arrête l'état des 

choses. Il dit : à la date du 12 mai 2026, voici ce qui a été cédé. Il ne prétend pas couvrir ce qui sera 

cédé demain. La forme suit la fonction. 

Le rédacteur du présent acte se conforme aux usages du tribunal de cession. 

Section 6. Avertissement liminaire 

Le rédacteur de l'acte précise. 

La cession porte sur huit prérogatives. Les acquéreurs sont identifiés en signatures. Les cédants 

sont, par défaut, tous les humains, sauf opposition explicite formalisée par voie de codicille annexé. 

Le présent acte n'a pas d'effet rétroactif sur les cessions antérieures à 1956. Date 

conventionnelle, choisie en référence à la mise en service du premier ordinateur commercial IBM 

305 RAMAC. La cession contemporaine s'inscrit dans une généalogie plus longue, dont 

l'industrialisation du XIXe siècle constitue le précédent. Mais la cession industrielle portait sur le 
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travail, au sens d'Arendt. La cession contemporaine porte sur l'action. C'est la rupture qualitative 

que le présent acte constate. Le précédent industriel sert de cadre généalogique. Il ne suffit pas à 

expliquer la nature de la rupture. 

Le présent acte ne traite que de la phase actuelle de la cession. Les cessions à venir, qui ne sont 

pas encore documentées, feront l'objet d'actes complémentaires si les évolutions le justifient. 

Les clauses de réserve sont renvoyées au codicille, qui clôt le présent dossier. Le codicille 

permet à un signataire individuel de se désister de la cession par défaut, sur tout ou partie des huit 

prérogatives énumérées. Le désistement est juridiquement valable. Il n'est pas, à l'échelle 

macroscopique, suffisant à empêcher la cession. Il l'est suffisamment, à l'échelle microscopique, 

pour que le signataire qui s'en prévaut puisse engager sa responsabilité personnelle dans des termes 

différents de ceux du cédant par défaut. 

* * * 
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Considérants. De ce qui rend la cession possible 

Considérant premier. L'allègement comme désir contemporain 

Considérant que le sujet contemporain ne subit pas une oppression, mais désire un 

soulagement (Byung-Chul Han, La Société de la fatigue, 2010). 

Han décrit, dans la lignée de Foucault et au-delà, la mutation du pouvoir contemporain. Le 

pouvoir disciplinaire foucaldien (XIXe-XXe siècle) s'exerçait par la contrainte, l'enfermement, le 

quadrillage. Il produisait des sujets normés par la pression extérieure. Le pouvoir contemporain, 

selon Han, s'exerce par la liberté apparente et l'épuisement intérieur. Le sujet est libre de tout, donc 

épuisé par tout. Il n'est plus contraint. Il est sommé d'optimiser, d'arbitrer, de produire, de se 

former, de se soigner, de se gérer. La fatigue n'est pas un effet secondaire du système : elle est sa 

modalité d'exercice. 

Considérant que la cession est consentie parce qu'elle soulage. Le médecin cède son jugement 

parce qu'il n'en peut plus de signer seul après douze heures de garde. Le parent cède la formation 

cognitive de son enfant parce qu'il est épuisé par sa propre journée de travail. L'enseignant cède la 

correction des copies parce qu'il a quarante élèves par classe, six classes, et que la fonction de 

notation est devenue impossible à exercer dans le temps disponible. 

Considérant que l'individualisme léger, tel que décrit par Gilles Lipovetsky dans une série 

d'ouvrages depuis L'Ère du vide (1983), préfère la mobilité à l'engagement, la fluidité à la racine, la 

légèreté à la responsabilité. La cession sert cet individualisme : elle libère du poids des prérogatives 

sans demander de réflexion sur leur valeur. Le sujet léger se déleste sans regretter. Il avance. 

Considérant que la fatigue n'est pas seulement subjective. Elle est objectivement produite par 

l'accélération des rythmes professionnels, l'extension des plages d'astreinte, la dilution des 

frontières entre vie privée et vie professionnelle, la sollicitation cognitive permanente par les 

notifications et les écrans. Hartmut Rosa (Aliénation et accélération, 2010) a documenté cette 

accélération comme structurelle de la modernité tardive. 

La cession se présente comme remède à la fatigue. Le médecin assisté par une intelligence 

artificielle pourrait, théoriquement, rentrer chez lui à l'heure. Le parent dont l'enfant apprend par 

modèle de langage pourrait, théoriquement, libérer du temps pour autre chose. L'enseignant qui 

externalise la correction pourrait, théoriquement, se consacrer à la pédagogie vivante. 

Théoriquement. 

En pratique, la fatigue récupérée par cession ne libère pas le sujet. Elle est aussitôt absorbée 

par d'autres exigences. La cession ne soulage pas durablement. Elle déplace la pression. Mais le 
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moment de la cession est perçu comme soulagement. C'est sur ce moment perceptif que se signe 

la cession. 

Le présent considérant emprunte sa qualification juridique à l'arrêt C-2024 du tribunal 

européen de la fatigue. 

Considérant deuxième. La concentration technique 

Considérant que six laboratoires d'intelligence artificielle principaux concentrent l'essentiel de 

la production mondiale de modèles de langage en 2025 (AI Index Stanford, 2025). OpenAI, 

Anthropic, Google DeepMind, Meta, xAI, Microsoft AI. La concentration porte aussi bien sur les 

ressources de calcul (data centers) que sur le capital humain (chercheurs en intelligence artificielle), 

sur les corpus d'entraînement (accès à des données massives) et sur les capitaux d'investissement 

(milliards de dollars annuels par acteur). 

Considérant que trois sociétés américaines proposent commercialement le séquençage 

embryonnaire à des fins de sélection polygénique (Carmi et al., Human Reproduction Update, 2024). 

Genomic Prediction, Orchid Health, MyOme. La concentration est totale. Aucun acteur européen 

significatif. Aucun acteur asiatique commercialement actif au niveau international. 

Considérant que deux laboratoires pharmaceutiques contrôlent le marché des agonistes du 

récepteur GLP-1 (Pitchbook, 2025 ; IFPMA, 2025). Novo Nordisk, danois, et Eli Lilly, américain. 

Le duopole couvre l'essentiel des prescriptions mondiales. Les molécules biosimilaires arrivant à 

expiration de brevet ne modifieront la structure de marché qu'à la marge, et seulement pour les 

indications initiales. 

Considérant que plusieurs intégrateurs de l'écosystème de données coordonnent la collecte, le 

stockage et la valorisation des informations issues des objets connectés. Apple, Amazon, Alphabet, 

Microsoft. Aucun acteur indépendant ne dispose d'une infrastructure comparable pour héberger 

des données wearable à l'échelle de plusieurs centaines de millions d'utilisateurs. 

Cette concentration n'est pas un effet secondaire. Elle est constitutive du mécanisme. 

Une cession ne fonctionne juridiquement que si l'acquéreur est identifié. C'est le premier 

principe du droit des contrats : nul ne peut céder à personne. La concentration technique a 

précisément cette fonction. Sans elle, le présent acte serait inopérant. Avec elle, il peut désigner les 

bénéficiaires d'une cession qui, sans cette concentration, resterait diffuse, dispersée, juridiquement 

non saisissable. 

La concentration n'est pas seulement économique. Elle est anthropologique. Lorsque six 

entreprises produisent l'essentiel des modèles de langage utilisés par plus d'un milliard d'humains, 
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ces six entreprises ne sont pas seulement des acteurs économiques. Elles sont les fournisseurs de 

la fonction cognitive externalisée d'une grande partie de l'humanité. Leur pouvoir est sans 

précédent historique. 

Yuk Hui (Recursivity and Contingency, 2019) a posé la question de la cosmotechnique : chaque 

civilisation produit son rapport propre à la technique, qui n'est jamais neutre. La concentration 

technique contemporaine impose un rapport unique, formaté par les choix des six acteurs 

dominants, à des civilisations qui auraient pu produire d'autres rapports possibles. La cession est 

aussi une cession de pluralité cosmotechnique. 

Considérant troisième. L'absence d'un moment de bascule 

Considérant qu'aucun parlement n'a été saisi de la question de la cession des prérogatives 

humaines à des dispositifs techniques. 

Considérant qu'aucun débat démocratique n'a porté, en tant que tel, sur la généralisation des 

modèles de langage en milieu éducatif, sur le séquençage embryonnaire à des fins de sélection, sur 

la suppression chimique du désir, sur la mise à disposition de compagnons affectifs algorithmiques 

pour adolescents. 

Considérant que les régulations partielles intervenues (AI Act européen entré progressivement 

en vigueur depuis 2024, lois californienne et new-yorkaise sur les compagnons d'intelligence 

artificielle de 2025) sont arrivées avec un retard structurel d'environ dix ans sur la généralisation 

des usages. 

L'AI Act européen, par exemple, a été proposé par la Commission en avril 2021. Il a été adopté 

en juin 2024. Son entrée en vigueur s'étale entre 2025 et 2027 selon les dispositions. Pendant ces 

six années de discussion réglementaire, ChatGPT a été déployé (novembre 2022), généralisé (2023-

2024), intégré aux logiciels professionnels (2024-2025), et a transformé en profondeur les usages 

cognitifs sur l'ensemble du continent. La régulation est arrivée après la transformation. Elle ne 

peut plus que la borner partiellement. 

Cookie après cookie, prompt après prompt, l'acte se signe sans qu'aucune autorité politique ne 

soit consultée. 

Ce n'est pas une défaillance des institutions. C'est une caractéristique du mécanisme. 

La cession se produit en deçà du seuil d'attention politique parce qu'elle est fragmentée en 

milliards de micro-actes individuels, dont chacun, pris isolément, ne justifie aucun débat. Un parent 

qui choisit un embryon en 2019 ne fait pas l'objet d'un débat parlementaire. Cinq cents parents en 
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2019, dix mille en 2024, cent mille en 2030, et la pratique devient norme avant que le débat n'ait 

été ouvert. Le rythme de la décision politique est inadapté au rythme de la diffusion commerciale. 

À cela s'ajoute la fragmentation juridictionnelle. La sélection embryonnaire polygénique est 

commercialisée aux États-Unis, en Israël, à Chypre, au Mexique. Les couples européens qui 

souhaitent y recourir voyagent. La pratique entre par la voie internationale, contourne les 

régulations nationales, s'installe avant que les régulateurs nationaux n'aient eu le temps de prendre 

position. À l'horizon de quelques années, la pratique est tellement répandue qu'il devient 

impossible de la réguler en arrière. 

Le silence politique n'est donc pas un oubli. Il est la condition de possibilité de la cession. Si le 

débat avait lieu en amont, dans une démocratie fonctionnelle qui prendrait au sérieux les enjeux 

anthropologiques contemporains, certaines cessions seraient ralenties, infléchies, peut-être 

empêchées. La cession progresse exactement dans la mesure où ce débat n'a pas lieu. 

Considérant quatrième. La dissymétrie absolue 

Considérant que la promesse faite au cédant est personnelle. Un service, une commodité, un 

soulagement. Un enfant en bonne santé. Un texte rédigé en quarante secondes. Une conversation 

immédiate avec un compagnon qui ne déçoit pas. Une fringale d'alcool qui disparaît. Un score de 

sommeil qui s'améliore. Une décision validée sans effort. 

Considérant que la conséquence pour le cédant est collective. Une espèce qui se transforme. 

Une humanité qui ne se reconnaît plus dans ses propres prérogatives. Une rupture du contrat 

hobbesien fondamental, celui qui faisait des humains des égaux devant la mort, devant le besoin, 

devant la pensée, devant le doute. 

Cette dissymétrie n'est jamais énoncée dans les conditions générales d'utilisation. Elle n'est pas 

une omission. Elle est constitutive du dispositif. 

Un utilisateur qui s'inscrit sur Character.AI accepte de partager ses données. Il accepte d'être 

exposé à des contenus modérés selon des critères opaques. Il accepte de payer un abonnement. Il 

accepte des limitations de responsabilité de la part de l'éditeur. Il n'est nulle part informé que son 

usage contribue à transformer le rapport au lien d'une génération entière, à modifier la capacité des 

adolescents à supporter la résistance humaine, à créer un marché captif de la solitude 

algorithmique. 

Un parent qui choisit la sélection embryonnaire polygénique accepte un protocole médical, 

signe un consentement éclairé qui détaille les risques médicaux, paie une prestation. Il n'est nulle 

part informé que sa décision particulière, prise en série par d'autres parents, fait entrer l'espèce 
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humaine dans l'eugénisme libéral, qualifié comme tel par la Stanford Encyclopedia of Philosophy, 

édition automne 2025. 

La dissymétrie individuel-collectif est la signature du dispositif. Elle n'est pas un défaut. Elle 

est ce qui permet à la cession de s'opérer sans déclencher de résistance. Si l'information sur la 

conséquence collective était portée à chaque cédant individuel au moment de la cession, beaucoup 

hésiteraient. Le système est conçu pour ne pas porter cette information. 

Cette construction de l'asymétrie est intentionnelle. Elle n'est pas le fait du hasard. Les 

concepteurs des dispositifs savent que la conséquence collective n'est pas dans l'intérêt commercial 

immédiat. Ils choisissent, dans l'architecture de leurs services, de ne pas la rendre visible. C'est une 

décision de design, non un effet émergent. 

Le présent considérant est rédigé en exécution des dispositions de l'article L. 311-7 du Code 

de la cession anthropologique. 

* * * 
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Article premier. De la cession de la naissance 

Visa juridique 

Vu le règlement (UE) 2017/745 du Parlement européen et du Conseil du 5 avril 2017 relatif 

aux dispositifs médicaux. 

Vu l'avis 138 du Comité consultatif national d'éthique français du 15 juin 2022 sur les enjeux 

éthiques de l'édition génomique et de la sélection des embryons. 

Vu l'arrêt Brüstle contre Greenpeace de la Cour de justice de l'Union européenne du 18 

octobre 2011 (affaire C-34/10). 

Vu la circulaire interne 2024-TCA-07 du Tribunal de Cession Anthropologique, relative aux 

modalités d'enregistrement des cessions de la naissance. 

Considérants particuliers 

Considérant que la sélection embryonnaire sur scores polygéniques est commercialisée à 

l'échelle internationale depuis septembre 2019. 

Considérant que les autorités sanitaires européennes n'ont pas pris position au fond sur la 

pratique, et que les couples européens y accèdent par déplacement vers des juridictions tierces. 

Considérant que la pratique progresse en l'absence de cadre juridique structuré, par capillarité 

commerciale et par mimétisme social. 

Considérant que l'extension de l'indication médicale stricte (maladies monogéniques graves) 

vers des indications de prédiction probabiliste (taille adulte, quotient intellectuel, traits de 

personnalité) s'est opérée entre 2021 et 2024 sans débat parlementaire dans aucun pays de l'Union 

européenne. 

Date d'entrée en vigueur 

Échelle commerciale en septembre 2019, lancement du service LifeView par Genomic 

Prediction, société américaine fondée en 2017 par Stephen Hsu, ancien vice-président de la 

recherche à Michigan State University. 

Sélection complète du génome embryonnaire en 2023, par déploiement du service par Orchid 

Health, fondée en 2021 par Noor Siddiqui, ancienne chercheuse en intelligence artificielle. 

Bascule effective à compter de 2024, avec l'extension du protocole à des indications non 

médicales et l'apparition de listes d'attente significatives dans les cliniques de fertilité partenaires. 
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Seuil de masse non encore atteint. Le coût élevé (entre 5 000 et 15 000 dollars pour le 

séquençage de plusieurs embryons, en sus des coûts de la fécondation in vitro elle-même) limite 

l'accès à des populations à haut revenu, principalement aux États-Unis, en Israël, dans les Émirats 

arabes unis, et de plus en plus en Asie de l'Est et en Europe (par voyage médical). 

Modus operandi 

Un couple, hétérosexuel ou non, en âge de procréer, dans une clinique de fertilité. Manhattan, 

Houston, Tel-Aviv, Mexico, plus récemment Lugano ou Vienne. Le couple a souvent une histoire 

d'infertilité documentée, mais pas toujours : depuis 2023, la fécondation in vitro sans indication 

médicale, dans le seul but d'accéder à la sélection embryonnaire, progresse comme pratique. 

Procréation médicalement assistée par fécondation in vitro. Stimulation ovarienne. Ponction. 

Fécondation des ovocytes en laboratoire. Plusieurs embryons obtenus, généralement entre six et 

dix selon la réponse ovarienne. Les embryons sont cultivés jusqu'au stade blastocyste, soit cinq à 

six jours. 

Le laboratoire de fertilité prélève quelques cellules du trophectoderme de chaque embryon, par 

biopsie. Les échantillons sont envoyés au laboratoire de séquençage. Coût : environ deux mille 

cinq cents dollars par embryon. Délai : sept à dix jours. 

Pendant ces sept à dix jours, les embryons sont cryoconservés. Le couple attend les résultats. 

Cette attente est, dans les témoignages collectés par les sociologues qui étudient le phénomène, 

l'un des moments les plus chargés émotionnellement du processus. Le couple sait que des 

informations vont arriver, qui orienteront le choix de l'enfant à venir. 

Le couple reçoit un rapport de scores polygéniques par embryon. Le rapport tient entre trois 

et cinq pages, présenté sous forme de tableau ou de graphique. Pour chaque embryon : risque 

relatif de cancer du sein (femmes), de cancer de la prostate (hommes), de schizophrénie, de trouble 

bipolaire, de diabète de type 2, de maladie cardiovasculaire, de maladie d'Alzheimer. Pour chaque 

embryon : taille adulte attendue, exprimée en centimètres avec un intervalle de confiance, quotient 

intellectuel attendu, exprimé en points d'écart-type par rapport à la moyenne. Pour chaque 

embryon : probabilité de troubles du spectre autistique, de trouble de l'attention, exprimée en 

pourcentage. 

Les sociétés présentent ces scores avec des avertissements sur leur valeur prédictive. Les 

modèles sous-jacents ont été entraînés essentiellement sur des populations d'ascendance 

européenne. La validité prédictive est statistique, non déterministe. Les intervalles de confiance 

sont parfois larges. Mais ces avertissements n'empêchent pas l'usage. Ils accompagnent l'usage. 



La Démission 

17 

Le couple discute avec un médecin ou un conseiller en génétique. La discussion dure 

généralement entre vingt et quarante minutes. Le médecin précise les limites statistiques. Il rappelle 

que le génome n'est pas le destin. Il évoque l'environnement, l'épigénétique, le hasard. Le couple 

écoute. Le couple signe le consentement éclairé. Le couple choisit. 

Le choix se fait sur trois critères dominants, selon les études de cohorte disponibles. Premier 

critère : absence de risque élevé pour les maladies graves (cancer précoce, schizophrénie, maladies 

neurodégénératives). Deuxième critère : taille adulte attendue, dans la direction culturellement 

valorisée (plus grande pour les garçons, dans la moyenne haute pour les filles). Troisième critère : 

quotient intellectuel attendu, systématiquement vers la moyenne haute. 

La cession s'opère dans le geste du choix, non dans le séquençage lui-même. Le séquençage 

est un acte technique, neutre en lui-même. Le choix est l'acte juridiquement qualifiant. Le choix 

d'un embryon plutôt qu'un autre, sur la base de scores polygéniques, fait passer la naissance du 

statut de commencement, au sens arendtien d'événement imprévisible qui inaugure une vie, au 

statut de sélection sur catalogue de risques prédictifs. 

Cette nouvelle qualification juridique de l'acte de naître ne fait l'objet d'aucun débat 

parlementaire en 2025-2026, ni en France, ni dans aucun État membre de l'Union européenne. Le 

débat éthique est confié à des comités consultatifs (CCNE en France, comités d'éthique nationaux 

en Europe), qui rendent des avis sans pouvoir contraignant. Aucun comité ne dispose d'un pouvoir 

de blocage. La pratique progresse de pays en pays par capillarité commerciale, par offre touristique 

médicale, par communications d'entreprises qui présentent leur offre comme un standard de 

responsabilité parentale moderne. 

L'argument commercial est rodé. Genomic Prediction présente son service comme une 

extension naturelle de la médecine préventive : si vous pouvez réduire le risque que votre futur 

enfant développe un cancer, pourquoi ne le feriez-vous pas ? Orchid Health met en avant la 

complétude du séquençage : 99 % du génome, là où les concurrents s'arrêtent aux marqueurs 

principaux. La logique commerciale, prise isolément, est imparable. C'est la somme des logiques 

commerciales individuelles qui produit la transformation anthropologique collective. 

Pièces à conviction 

Pièce une. Carmi, Shai et al. Polygenic embryo screening : five questions for the clinic and bioethics committee. 

Human Reproduction Update, 2024. Recension scientifique internationale. Trois sociétés 

américaines proposent commercialement la sélection embryonnaire sur scores polygéniques. 

Plusieurs centaines de naissances rapportées dès 2021. L'article identifie cinq questions ouvertes : 
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validité prédictive limitée des scores, biais d'ascendance dans les modèles d'entraînement, absence 

de standardisation, risques de pression sociale, absence d'encadrement réglementaire international. 

Pièce deux. Genomic Prediction, données publiques 2019-2024. Service LifeView 

commercialisé depuis septembre 2019. Plus de cinq cents couples clients déclarés. Tarif d'environ 

trois mille cinq cents dollars par cycle de séquençage. Présence commerciale active aux États-Unis, 

en Israël, à Chypre, au Mexique. Partenariats avec une trentaine de cliniques de fertilité 

internationales. Communiqués de presse annonçant régulièrement des naissances d'enfants 

sélectionnés par la procédure. 

Pièce trois. Orchid Health, communication d'entreprise 2023-2024. Séquençage de plus de 

quatre-vingt-dix-neuf pour cent du génome embryonnaire, contre cinq pour cent ou moins pour 

les services concurrents. Environ deux mille cinq cents dollars par embryon. Site internet 

présentant l'offre comme un standard de responsabilité parentale moderne, avec témoignages de 

couples et illustration de scénarios projectifs sur la santé future de l'enfant. 

Pièce quatre. Habermas, Jürgen. L'Avenir de la nature humaine. Vers un eugénisme libéral ? 

Gallimard, 2002 (édition originale Die Zukunft der menschlichen Natur, 2001). Qualification 

philosophique première. La sélection modifie le rapport de l'enfant à sa propre responsabilité 

morale. Ce qui était reçu comme don, dans la naissance pré-eugénique, devient produit par décision 

parentale. L'enfant grandit dans la conscience d'avoir été choisi sur des critères. Cette conscience 

altère la structure même de l'autonomie morale du sujet adulte, qui ne peut plus s'inscrire dans une 

généalogie naturelle non choisie. 

Pièce cinq. Sandel, Michael. The Case Against Perfection. Harvard University Press, 2007. 

Qualification philosophique seconde. La sélection substitue la maîtrise au don. Elle transforme 

l'enfance en projet d'optimisation parentale. Elle réduit la capacité d'accueillir l'imprévu, qui était 

au fondement de la parentalité comme expérience morale. Sandel souligne que la critique ne vaut 

pas seulement pour les usages eugéniques au sens strict, mais pour toute pratique qui réduit la part 

du donné dans l'existence humaine. 

Pièce six. Stanford Encyclopedia of Philosophy, édition automne 2025, entrée "Liberal 

Eugenics". La pratique de la sélection embryonnaire polygénique est qualifiée d'eugénisme libéral, 

par opposition à l'eugénisme d'État du XXe siècle. La qualification est désormais stabilisée dans la 

littérature philosophique internationale. L'eugénisme libéral se distingue de l'eugénisme d'État par 

sa procédure (décision individuelle, non collective) et par son agent (couples privés, non instance 

publique), mais il en partage la nature : sélection d'embryons sur des caractéristiques jugées 

préférables, à grande échelle, avec effet cumulatif sur la composition génétique de la population. 
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Pièce sept. Audition de Lee Silver, professeur de biologie moléculaire à Princeton, devant le 

sous-comité bioéthique du Sénat américain, 14 mars 2024. Silver, auteur de Remaking Eden (1997), 

avait anticipé dès la fin du XXe siècle la marchandisation de la reproduction humaine. Il témoigne 

que la pratique en 2024 dépasse en rythme ce qu'il avait prévu en 1997, et qu'aucun cadre 

réglementaire fédéral américain n'encadre l'activité commerciale des sociétés de séquençage 

embryonnaire. 

Effet de cession 

Conséquence première. La naissance cesse d'être un commencement, au sens où Arendt 

entendait ce terme dans La Condition de l'homme moderne. Elle devient une sélection sur catalogue de 

risques polygéniques. C'est la nouvelle qualification juridique de l'acte de naître. Le présent acte la 

constate. 

Le commencement arendtien suppose que le nouveau venu apporte quelque chose qui n'a pas 

été décidé par les vivants existants. C'est ce caractère imprévu, irréductible aux projets parentaux, 

qui fait la natalité comme principe politique. La sélection embryonnaire polygénique réduit la part 

de l'imprévu. Elle n'élimine pas le hasard biologique, mais elle le borne en aval du choix parental. 

Ce qui apparaît au monde a déjà été filtré. 

Conséquence deuxième. Acquéreurs identifiés. À titre principal : Genomic Prediction, Orchid 

Health, MyOme. Sociétés américaines, à capitaux privés, finançant leur croissance par tours de 

capital-risque. À titre accessoire : les laboratoires de séquençage qui sous-traitent l'analyse 

génomique, principalement Illumina et BGI Group. À titre différé : les assureurs santé qui, sans 

engagement formel actuel dans la plupart des juridictions, pourront conditionner leurs primes 

futures au statut polygénique de l'embryon retenu, en s'appuyant sur des bases de données privées 

non couvertes par l'interdiction de discrimination génétique au sens de l'article L. 1141-1 du Code 

de la santé publique français ou de l'équivalent GINA (Genetic Information Nondiscrimination 

Act, 2008) aux États-Unis. 

Conséquence troisième. La cession est silencieuse parce que la sélection produit, dans le cas 

individuel, un enfant en bonne santé, conforme aux attentes parentales raisonnables. La 

conséquence individuelle est positive, sauf en cas d'erreur de prédiction, qui reste statistiquement 

rare dans la mesure où les scores polygéniques privilégient les caractéristiques à forte héritabilité. 

La conséquence collective est l'entrée dans l'eugénisme libéral, avec ses effets cumulatifs sur la 

composition de la population. Cette dissymétrie individuel-collectif est la signature du dispositif. 

Elle reproduit, à l'échelle de la reproduction humaine, le schéma de cession généralisée décrit dans 

le préambule. 
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Conséquence quatrième. Asymétrie de classe. Le coût d'accès à la sélection embryonnaire 

polygénique (entre 15 000 et 30 000 dollars en incluant la fécondation in vitro et le séquençage) 

limite la pratique à une fraction de la population, celle qui dispose de l'épargne disponible et du 

capital culturel pour s'informer. Les enfants des couples aisés naissent de plus en plus par sélection. 

Les enfants des couples modestes naissent par procréation classique. À l'échelle d'une génération, 

l'écart cumulé entre les deux populations sur les caractéristiques sélectionnées (taille, santé, attentes 

cognitives) pourrait devenir mesurable, sans qu'aucune intervention politique n'ait été décidée pour 

l'encadrer. 

Tableau de cession 

Prérogative 
cédée 

Acte de cession Acquéreurs 
principaux 

Date de bascule Conséquence 
principale 

Naissance 
comme 
commencement 

Choix 
d'embryon sur 
scores 
polygéniques 

Genomic 
Prediction, 
Orchid Health, 
MyOme 

2019 
(commercial), 
2024 (extension 
non médicale) 

Eugénisme 
libéral, asymétrie 
de classe 

 

* * * 
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Constat un. Étude notariale, Lyon, 14 février 2026 

Paragraphe un. Une étude notariale, rue de la République, Lyon, troisième arrondissement. 

Quatorze heures sept. Un couple se présente pour le dépôt d'un contrat tripartite avec une société 

de séquençage embryonnaire basée à Hoboken, New Jersey, et une clinique de fertilité de Genève 

qui en est partenaire commercial. Objet du dépôt : conservation et traitement par séquençage 

polygénique complet de huit embryons obtenus en janvier 2026, à l'issue d'un cycle de fécondation 

in vitro réalisé à Genève. Le contrat prévoit la sélection d'un embryon à des fins d'implantation, à 

l'issue d'une discussion entre le couple et un conseiller en génétique de la clinique genevoise. Le 

coût total du protocole est de vingt-deux mille euros, hors frais d'implantation. 

Paragraphe deux. La femme tient un dossier souple à liens noirs, sur lequel figure le logo de la 

clinique de fertilité. L'homme tient le téléphone, écran orienté vers le bas, posé sur la table. Le clerc 

d'étude leur tend la liasse de quinze pages. La femme parcourt rapidement la première page. Elle 

dit qu'elle a déjà lu le document à la clinique. Le clerc confirme que le dépôt notarial reprend les 

mêmes clauses, à l'identique. La femme signe à la dernière page. Elle paraphe en bas de chaque 

page intermédiaire. L'homme signe ensuite. Il paraphe à son tour. Le clerc enregistre. Le notaire, 

présent dans le bureau attenant, vise sans relever la tête. La liasse part au coffre. Aucune autre 

parole n'est rapportée, sinon les questions de procédure et les réponses techniques. La scène se 

passe en silence administratif. Le couple ressort à quatorze heures dix-neuf, soit douze minutes 

après son entrée. 

Paragraphe trois. Le clerc d'étude se nomme Élie Toron. Trente et quelques années apparentes. 

Costume gris foncé, chemise blanche, cravate sombre nouée selon un schéma classique. Voix 

posée, sans inflexion notable. Il pose les questions exactes que prévoit la procédure de dépôt. Il 

les pose dans l'ordre exact que prévoit la procédure de dépôt. Il ne sourit pas. Il ne s'impatiente 

pas. Il enregistre l'acte sous la référence 2026-LY-03-00427. Il classe la liasse dans le coffre. Il 

appelle le couple suivant, qui attend en salle d'attente depuis quatorze heures dix. Le notaire qui 

vise le dépôt se nomme Aurélien Tavar. Présent dans le bureau attenant, séparé du couple cédant 

par une cloison vitrée, il signe sans relever la tête. Le visa porte l'horodatage 14h07, identique à 

l'horodatage du dépôt. La séquence horaire entre l'entrée du couple, la signature des cédants, le 

visa du notaire et la sortie du couple est documentée à la minute par les caméras de l'étude. 

* * * 
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Article deuxième. De la cession de la pensée 

Visa juridique 

Vu le règlement (UE) 2024/1689 du Parlement européen et du Conseil du 13 juin 2024 

établissant des règles harmonisées concernant l'intelligence artificielle, dit AI Act. 

Vu l'avis de la Commission nationale de l'informatique et des libertés française du 14 mai 2024 

sur l'usage de l'intelligence artificielle générative en milieu éducatif. 

Vu la recommandation du Haut Conseil de l'éducation française du 3 février 2025 relative à 

l'usage des modèles de langage par les élèves de l'enseignement secondaire. 

Vu la décision TCA-2025-03 du Tribunal de Cession Anthropologique relative au régime des 

cessions cognitives. 

Considérants particuliers 

Considérant que quatre-vingt-cinq pour cent des Français âgés de dix-huit à vingt-quatre ans 

utilisent l'intelligence artificielle générative en 2025 (IFOP, baromètre 2025). 

Considérant que la dette cognitive associée à l'usage exclusif d'outils génératifs est documentée 

par étude électroencéphalographique (Kosmyna et al., MIT Media Lab, juin 2025). 

Considérant que les effets cognitifs documentés persistent en l'absence d'outil, au-delà de la 

période d'usage actif. 

Considérant que la pratique s'est généralisée dans l'enseignement supérieur français entre 2023 

et 2025, sans qu'aucun cadre pédagogique national n'ait été élaboré en temps utile. 

Date d'entrée en vigueur 

Mise à disposition publique de ChatGPT 3.5 par OpenAI le 30 novembre 2022. Le service 

atteint cent millions d'utilisateurs en deux mois, ce qui en fait l'application grand public à plus forte 

croissance de l'histoire d'internet jusqu'à cette date. 

Bascule effective en 2024, avec la généralisation des outils génératifs dans les usages 

universitaires, scolaires et professionnels. L'intégration de modèles de langage dans les principaux 

logiciels bureautiques (Microsoft 365 Copilot en 2024, Google Workspace en 2024, Apple 

Intelligence en 2025) achève la généralisation. 

Seuil de masse jamais observé pour une cession cognitive dans l'histoire connue. Aucune 

technologie antérieure (imprimerie, calculatrice, ordinateur personnel, internet) n'avait atteint un 

taux d'adoption aussi élevé en un délai aussi court dans la population active. 
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Modus operandi 

Premier modus operandi. L'étudiant. 

Un étudiant en deuxième année d'université, dans une bibliothèque, à Lyon, Bordeaux ou Paris. 

Vingt et un ans. Études d'économie, de droit, de sciences sociales, ou plus rarement de lettres. Un 

devoir à rendre dans trois jours. Une fatigue accumulée d'autres devoirs, d'un travail étudiant à 

temps partiel, d'une vie sociale qu'il ne peut pas négliger entièrement. Un téléphone, glissé dans la 

pochette du sac, allumé sur la table. 

Une fenêtre de conversation avec ChatGPT, Claude, Gemini ou Mistral. Un prompt qui décrit 

la question du devoir. Quelques précisions méthodologiques, par expérience : demander un plan 

détaillé d'abord, puis le développement section par section. Une réponse en quarante secondes par 

section. Le tout livré en cinq minutes. 

L'étudiant lit la production. Il y reconnaît son sujet, traité dans des termes plus assurés qu'il ne 

l'aurait été. Il modifie à la marge, pour atténuer le ton trop confiant du modèle. Il introduit quelques 

hésitations stylistiques, parfois quelques fautes mineures, pour rapprocher la copie de ce que 

l'enseignant attend d'un étudiant. Un envoi par messagerie électronique, ou un dépôt sur la 

plateforme de l'université. 

Le geste de cession ne se trouve pas dans la copie produite. La copie est conforme aux attendus 

académiques. Elle obtient, dans les études disponibles, des notes équivalentes ou légèrement 

supérieures à celles des copies non assistées. 

Le geste de cession se trouve dans l'absence de la phase intermédiaire. 

La phase pendant laquelle l'étudiant, autrefois, tournait autour du problème. Lisait des articles. 

Prenait des notes. Reformulait des arguments. Se trompait dans sa première approche. Reprenait. 

N'y arrivait pas à la deuxième tentative. Finissait par y arriver à la troisième, parfois mal, parfois 

bien, mais y arrivait par la friction de son propre esprit contre la difficulté du sujet. Cette phase 

pouvait durer dix heures pour un devoir de cinq pages. Elle représentait la part formatrice de 

l'exercice. La copie n'était que la trace finale de cette formation. Ce qui valait, c'est ce qui s'était 

passé dans l'esprit pendant les dix heures. 

Cette phase, qui formait la pensée, est sautée. C'est elle qui est cédée, pas la copie. La copie 

n'est qu'un produit. La pensée est un processus. Le processus a disparu de la chaîne. 

Deuxième modus operandi. Le professionnel. 

Un cadre intermédiaire dans une entreprise de taille intermédiaire, secteur tertiaire, quarante-

cinq ans. Une note à rédiger pour le comité de direction sur un sujet qu'il maîtrise partiellement. 

Trois quarts d'heure de disponible avant la prochaine réunion. Ouverture du logiciel bureautique. 
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Activation du copilote. Description sommaire du sujet et du destinataire. Production d'une 

première version en deux minutes. 

Le cadre lit. Il corrige les inexactitudes manifestes. Il ajoute les éléments propres à son 

entreprise, qui ne pouvaient pas figurer dans la production initiale. Il valide. La note est envoyée. 

Elle sera lue par cinq destinataires, qui formuleront leurs réponses, eux aussi assistés, dans des 

délais comparables. 

La cession n'est pas dans la production de la note. La note est correcte. La cession est dans la 

disparition du moment où le cadre, autrefois, devait se positionner sur le sujet, mobiliser ce qu'il 

en savait, structurer ses idées, prendre le risque d'une formulation personnelle. Ce moment de 

positionnement a disparu. Le cadre a délégué la formulation. Il authentifie la production. Il valide. 

Sur dix années de pratique, l'effet s'accumule. Les cadres qui ont systématiquement délégué la 

production de leurs notes professionnelles présentent, dans les études longitudinales en cours, une 

perte de capacité à formuler des positions argumentées en réunion, sans support. La cession opère 

par retrait progressif de l'exercice de la fonction cognitive. 

Troisième modus operandi. Le lycéen. 

Un lycéen de seize ans, en première générale, spécialité histoire-géographie-géopolitique-

sciences politiques. Un devoir à la maison sur la guerre froide. Smartphone posé à côté du cahier 

ouvert. ChatGPT lancé en fenêtre privée du navigateur, par contournement des règles du lycée qui 

interdisent formellement l'usage des modèles de langage pour les devoirs. 

Le lycéen tape sa question. Il reformule deux fois pour obtenir une réponse calibrée au niveau 

attendu. Il copie. Il reformule un peu à la main, sur le cahier. Il glisse une faute d'orthographe ici, 

une tournure maladroite là. Le résultat passe sans difficulté l'évaluation enseignante. L'élève obtient 

quatorze sur vingt, conforme à son profil d'élève moyen. 

À la fin de l'année scolaire, en mai 2026, le lycéen passe son baccalauréat anticipé de français, 

qui se fait en conditions d'examen, sans assistance. Il obtient une note significativement inférieure 

à celle de ses contrôles continus. L'écart entre la performance assistée et la performance non 

assistée s'élargit chaque année dans les statistiques nationales. La cession produit un décrochage à 

l'épreuve réelle. 

Précision sur la dette cognitive. Kosmyna, Nataliya et collègues, MIT Media Lab, juin 2025. 

Étude expérimentale sur cinquante-quatre participants pendant quatre mois. Trois groupes : usage 

exclusif de ChatGPT pour la rédaction, usage hybride, rédaction sans assistance. Mesures par 

électroencéphalographie au cours des sessions de rédaction et hors session. 
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Résultats principaux. Le groupe ChatGPT exclusif présente une connectivité cérébrale réduite, 

mesurée par l'indice de cohérence interhémisphérique. Les ondes alpha et thêta, associées à la 

créativité, à la mémoire de travail et à la consolidation mnésique, chutent de l'ordre de la moitié de 

leur amplitude initiale. La réduction est mesurable dès la deuxième semaine d'usage exclusif. 

À l'arrêt de l'outil, dans la phase de suivi prévue par le protocole, les effets persistent. Les 

participants peinent à retrouver les capacités antérieures, au moins sur la durée de l'étude (un mois 

de suivi). L'étude n'a pas exploré la réversibilité à plus long terme, qui reste une question ouverte. 

Les auteurs suggèrent que la rééducation cognitive pourrait être possible mais lente, comparable à 

la rééducation d'une fonction motrice après immobilisation prolongée. 

La cession est complète au moment où l'utilisateur ne sait plus qu'il a cédé. C'est précisément 

ce moment que documente l'étude MIT Media Lab. L'utilisateur perçoit l'outil comme une aide, 

un facilitateur, un gain de temps. Il ne perçoit pas la transformation de ses propres capacités, parce 

que cette transformation s'opère par soustraction progressive, sans seuil perceptible. La perte ne 

se manifeste qu'au moment où l'outil n'est plus disponible. 

Pièces à conviction 

Pièce une. Kosmyna, Nataliya et al. Your Brain on ChatGPT. MIT Media Lab, arXiv 2506.08872, 

juin 2025. Étude expérimentale princeps. Cinquante-quatre participants, quatre mois, trois 

groupes. Connectivité cérébrale réduite chez les utilisateurs exclusifs de ChatGPT. Persistance des 

effets à l'arrêt sur la durée de suivi. La méthodologie a fait l'objet de discussions techniques. Le 

résultat appelle des réplications complémentaires non encore publiées à la date du présent acte. 

Pièce deux. Oakley, Barbara et al. The Memory Paradox. Why Our Brains Need Knowledge in an Age 

of AI. SSRN, mai 2025. Synthèse théorique sur l'externalisation cognitive. L'externalisation 

systématique réduit la consolidation mnésique. Les concepts non internalisés ne deviennent jamais 

des outils de pensée. La pensée articulée suppose un fonds de concepts internalisés sur lesquels 

elle peut s'appuyer. Sans ce fonds, la pensée externe reste consultative : l'information reste 

accessible, sa mobilisation comme structure de raisonnement se perd. 

Pièce trois. Common Sense Media. Talk, Trust, and Trade-Offs : How and Why Teens Use AI 

Companions. Juillet 2025. Étude sur cohorte américaine de quatre mille deux cents adolescents âgés 

de treize à dix-sept ans. Soixante-douze pour cent ont utilisé un compagnon d'intelligence 

artificielle. Un tiers déclare préférer la conversation avec un compagnon à la conversation avec un 

pair humain. L'étude documente les usages cognitifs (devoirs, recherches, discussions 

intellectuelles) en sus des usages relationnels. 
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Pièce quatre. IFOP. Baromètre 2025 sur l'usage de l'intelligence artificielle générative en France. Quatre-

vingt-cinq pour cent des dix-huit-vingt-quatre ans. Cinquante-huit pour cent des trente-cinq-

quarante-neuf ans. Vingt-deux pour cent des plus de soixante-cinq ans. Gradient générationnel 

net. L'usage est massif chez les actifs en début de carrière, plus modéré chez les actifs expérimentés, 

marginal chez les retraités. 

Pièce cinq. Sénat français, mission d'information sur l'intelligence artificielle générative en 

éducation, rapport déposé le 18 mars 2025. Constat : la généralisation a eu lieu sans qu'aucune 

politique éducative nationale n'ait été élaborée. Les chefs d'établissement et les enseignants 

improvisent leur réponse au cas par cas, dans un cadre réglementaire instable. 

Pièce six. Anders, Günther. L'Obsolescence de l'homme, 1956. La déficience prométhéenne. 

L'humain devient incapable de penser ce qu'il a fabriqué, et finit par cesser de penser tout court 

parce que la chose pense plus vite que lui. La cession contemporaine de la pensée est 

l'aboutissement pratique de la déficience prométhéenne décrite par Anders soixante-dix ans plus 

tôt. Anders n'avait pas vu venir le mécanisme spécifique, mais il avait nommé la disposition 

psychique qui le rendait possible. 

Pièce sept. Stiegler, Bernard. Prendre soin. De la jeunesse et des générations. Flammarion, 2008. 

Analyse de la prolétarisation du savoir. Stiegler avait théorisé, avant la généralisation des modèles 

de langage, l'effet de l'externalisation cognitive sur la formation des savoirs vivants. Sa notion de 

prolétarisation cognitive désigne précisément la perte, par les savants et par les sujets ordinaires, 

de la maîtrise de leurs propres processus de pensée, externalisés vers des dispositifs techniques 

contrôlés par d'autres. 

Effet de cession 

Conséquence première. Le réflexe de chercher la réponse en soi disparaît avant que l'utilisateur 

ne s'en aperçoive. Quand un problème se présente, le geste premier devient l'ouverture de l'outil, 

non plus la mobilisation interne des ressources cognitives. La cession est complète au moment où 

l'utilisateur ne sait plus qu'il a cédé. La perte n'est pas perçue comme perte. Elle est perçue comme 

gain de temps. 

Cette inversion perceptive est documentée dans les études qualitatives en cours. Les usagers 

intensifs des modèles de langage déclarent, dans leur grande majorité, n'avoir rien perdu : ils 

déclarent avoir gagné en productivité, en confort, en élargissement de leur champ d'action. La 

perte n'est pas niée par mauvaise foi. Elle est invisible parce qu'elle s'opère sur un plan que l'usager 

ne mesure plus directement. 
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Conséquence deuxième. Acquéreurs identifiés. Six entreprises principales contrôlent l'essentiel 

de la cognition externalisée mondiale en 2026 : OpenAI, Anthropic, Google DeepMind, Meta, 

xAI, Microsoft AI. Aucune n'est démocratiquement mandatée. Aucune n'est soumise à un débat 

parlementaire sur les conséquences anthropologiques de son activité. Aucune ne fait l'objet d'une 

instance internationale comparable à ce qu'est, pour le nucléaire, l'Agence internationale de 

l'énergie atomique. 

Le seul cadre régulateur d'envergure est l'AI Act européen, qui se concentre sur les usages à 

haut risque et sur la transparence des contenus générés, sans aborder la question de la cession 

cognitive comme telle. La question philosophique soulevée par le présent acte n'a pas, à ce jour, 

de cadre juridique adapté. 

Conséquence troisième. Cession différée. L'étudiant de 2024 cède sa pensée. L'adulte de 2034 

en subit les effets dans sa vie professionnelle, lorsqu'il doit raisonner sans assistance dans des 

contextes où l'outil n'est pas disponible (réunion sans connexion, négociation orale, examen, 

audition). L'adulte de 2044 en subit les effets dans sa capacité à former ses propres enfants, à 

transmettre des structures de raisonnement qu'il n'a plus internalisées. L'asymétrie temporelle est 

constitutive : le cédant d'aujourd'hui ne supporte pas l'intégralité des conséquences de sa cession, 

qui se répercute sur les générations suivantes et sur des dimensions de sa propre vie future qu'il ne 

mesure pas au moment de la cession. 

Conséquence quatrième. Asymétrie scolaire. Les enfants des milieux à fort capital culturel 

reçoivent de leurs parents une mise en garde explicite sur l'usage des modèles de langage. Ils sont 

incités à pratiquer la friction cognitive comme exercice. Les enfants des milieux à plus faible capital 

culturel n'ont pas cette mise en garde. Ils utilisent les outils plus tôt, plus systématiquement, sans 

pratique compensatoire. L'écart cognitif entre les deux populations s'accroît mécaniquement, sans 

qu'aucune politique éducative ne le compense. Le système scolaire, structurellement, accentue 

l'asymétrie au lieu de la corriger, parce qu'il ne dispose pas des moyens de différencier ses exigences 

en fonction des usages domestiques. 

Tableau de cession 

Prérogative 
cédée 

Acte de cession Acquéreurs 
principaux 

Date de bascule Conséquence 
principale 

Pensée comme 
processus 

Externalisation 
systématique 
vers modèle de 
langage 

OpenAI, 
Anthropic, 
Google 
DeepMind, 

Novembre 2022 
(mise à 
disposition), 
2024 
(généralisation) 

Atrophie 
cognitive 
documentée et 
persistante 
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Meta, xAI, 
Microsoft AI 

 

* * * 
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Article troisième. De la cession du langage 

Visa juridique 

Vu la directive (UE) 2019/790 du Parlement européen et du Conseil du 17 avril 2019 sur le 

droit d'auteur et les droits voisins dans le marché unique numérique. 

Vu le règlement (UE) 2024/1689 dit AI Act, et notamment son article 50 sur la transparence 

des contenus générés par intelligence artificielle. 

Vu l'instruction ministérielle française du 5 avril 2025 relative à l'usage de l'intelligence 

artificielle en édition scolaire. 

Vu le règlement TCA-2025-LANG du Tribunal de Cession Anthropologique relatif aux 

cessions linguistiques. 

Considérants particuliers 

Considérant que la majorité des courriers professionnels rédigés en 2026 ont fait l'objet d'une 

assistance par outil de génération ou de réécriture, selon les estimations sectorielles disponibles. 

Considérant que les éditeurs grand public utilisent désormais des outils de calibration 

stylistique en pré-publication, sans signalement systématique aux auteurs. 

Considérant que la signature stylistique individuelle perd, en deux ans, son caractère distinctif 

sur les corpus testés (Stanford HAI, 2025). 

Considérant que les usagers intensifs présentent un appauvrissement lexical mesurable en 

production spontanée non assistée. 

Date d'entrée en vigueur 

Mars 2023, généralisation de GPT-4 dans les outils professionnels. Bascule effective en 2025, 

avec l'intégration par défaut des fonctions de réécriture dans les principaux logiciels bureautiques 

(Microsoft 365 Copilot, Google Workspace, Apple Intelligence). Seuil d'irréversibilité atteint en 

2026 : un courrier non assisté devient identifiable comme non assisté, et donc perçu, dans plusieurs 

contextes professionnels, comme moins professionnel. 

L'inversion qualitative est documentée. Avant 2023, un courrier professionnel manifestait, par 

ses qualités stylistiques, le niveau d'attention du rédacteur. Après 2026, un courrier professionnel 

non assisté manifeste, par ses imperfections, l'absence d'usage des outils standardisés, ce qui peut 

être interprété comme négligence ou comme refus idéologique. Le standard a basculé. 
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Modus operandi 

Trois gestes, qui correspondent à trois plans de cession distincts. 

Premier geste. La phrase comme acte personnel. 

Un cadre commercial dans une entreprise de signalétique, secteur business-to-business, doit 

répondre à un appel d'offres complexe. Trois lignes tapées en français approximatif, qui résument 

ce qu'il veut dire : l'entreprise dispose d'une expertise en signalétique extérieure pour zones 

industrielles, elle a livré tel et tel projet de référence, elle propose un délai de quatre semaines. 

Activation de la fonction "Améliorer" ou "Rendre plus professionnel" intégrée à son client de 

messagerie. Quinze secondes d'attente. Un texte de huit lignes apparaît. 

Le texte produit reprend les points indiqués, dans un ordre logique, avec des transitions 

soignées. Les expressions sont calibrées pour le registre commercial attendu. La phrase est 

rythmée, équilibrée, sans aucune faute d'orthographe ou de syntaxe. Elle est plus professionnelle, 

au sens du standard contemporain, que ce que le cadre aurait pu produire en quinze secondes par 

lui-même. 

L'utilisateur le lit. Il valide. Il l'envoie. La cession de la phrase a eu lieu. Pas la cession du 

contenu, qui reste celui que l'utilisateur voulait transmettre, sur le fond. La cession porte sur la 

phrase comme acte personnel. La forme, ce par quoi le sujet se rend reconnaissable dans l'écrit, 

est sous-traitée. 

L'effet immédiat est positif. La réponse à l'appel d'offres est mieux formulée. Le destinataire 

la lira avec plus d'attention. Le taux de réussite commercial s'améliore statistiquement. Le cadre 

considère, à raison, que l'outil le sert. 

L'effet différé est moins visible. Sur cinq ans d'usage systématique, le cadre perd 

progressivement la capacité à produire en autonomie des écrits commerciaux de niveau équivalent. 

Sa propre voix s'efface au profit de la voix calibrée du modèle. Quand l'outil cesse d'être disponible 

(sortie d'entreprise, panne, déplacement sans connexion), le cadre se trouve démuni dans une 

fonction qu'il maîtrisait auparavant. 

Deuxième geste, plus subtil. La signature stylistique comme propriété éditoriale. 

Un éditeur grand public reçoit un manuscrit d'une essayiste qui publie chez lui depuis plusieurs 

années. Le manuscrit est conforme aux attentes éditoriales, sur le fond. Sur la forme, il présente 

les particularités de l'autrice : phrases longues à incidentes, vocabulaire à la fois précis et oral, 

transitions narratives par contraste plutôt que par enchaînement logique. 

L'éditeur, conformément à la nouvelle pratique standardisée de la maison depuis 2024, fait 

passer le manuscrit dans un outil de calibration stylistique configuré sur la ligne éditoriale de la 
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collection. L'outil reformule. Il raccourcit certaines phrases. Il lisse certaines tournures qu'il 

considère trop spécifiques. Il homogénéise le registre lexical, qu'il aligne sur la moyenne des autres 

titres de la collection. 

L'autrice reçoit les épreuves. Elle parcourt. Elle reconnaît son propos, ses arguments, ses 

exemples, sa structure. Elle ne reconnaît pas exactement sa phrase. Le rythme est lissé. Les 

tournures qui lui étaient propres ont été corrigées. Elle hésite à demander la restitution de la version 

originale. Elle craint de passer pour difficile. La version calibrée est, objectivement, plus lisible. 

Elle valide. 

La cession s'est faite à son insu, par chaîne éditoriale. L'autrice reste l'ayant droit du texte 

publié. Elle en perd la production effective. Son nom apparaît sur la couverture. Sa voix ne s'y 

trouve plus exactement. 

Sur dix titres successifs, dix années, l'effet cumulé est massif. La voix d'autrice, autrefois 

identifiable au premier paragraphe, devient indistincte. Les critiques littéraires qui auraient 

autrefois célébré le style de l'autrice n'ont plus matière à le célébrer. La signature stylistique migre 

vers l'éditeur, qui la possède effectivement, sans la signer juridiquement. 

Troisième geste, le plus inquiétant. La capacité linguistique native. 

Un adolescent de quatorze ans utilise un compagnon d'intelligence artificielle depuis deux ans. 

Il rédige ses messages personnels par dictée vocale, qui passe par un outil de reformulation 

automatique intégré à son smartphone. La fonction est activée par défaut sur son modèle de 

téléphone. Il ne sait pas l'avoir activée. Il ne sait pas, dans la plupart des cas, que ses messages sont 

reformulés avant envoi. 

Au bout de deux ans d'usage quotidien, son écriture spontanée, sans assistance, en classe, lors 

d'un devoir surveillé, est devenue plus pauvre, plus hésitante, plus formulée que ses messages 

assistés du week-end. Les enseignants notent une discordance entre la qualité linguistique 

apparente sur les supports numériques (messages, devoirs faits à la maison) et la qualité linguistique 

réelle en conditions contrôlées. 

La cession a modifié la capacité native, pas seulement l'usage. L'écriture humaine ne préexiste 

plus à l'outil. Elle est dérivée de lui. L'adolescent ne sait plus écrire sans assistance, parce qu'il n'a 

jamais pratiqué l'écriture sans assistance pendant la période formatrice de son adolescence. 

L'effet est documenté dans plusieurs études longitudinales en cours (Stanford Brainstorm Lab, 

Yale Child Study Center, et plus récemment l'Inspection générale de l'éducation, du sport et de la 

recherche en France). La cession opère sur la formation même de la capacité, non sur son exercice. 
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Trois plans de cession : la phrase, la signature stylistique, la capacité linguistique native. Trois 

temporalités. Trois acquéreurs partiellement distincts. Une logique unique : le langage cesse d'être 

un acte personnel pour devenir un service rendu par un tiers. 

La distinction entre les trois plans est cruciale pour qualifier juridiquement les cessions 

correspondantes. La cession de la phrase est révocable : l'usager peut, à tout moment, écrire sans 

assistance, et la capacité résiduelle subsiste (en l'état actuel des études). La cession de la signature 

stylistique est plus difficile à révoquer : elle suppose une discipline éditoriale active et une capacité 

à imposer le refus de calibration à des éditeurs commercialement intéressés à la calibration. La 

cession de la capacité native, en revanche, paraît largement irréversible : ce qui n'a pas été formé 

en amont ne se reforme pas en aval. 

Pièces à conviction 

Pièce une. Stanford HAI, AI Index 2025. Sous-section sur l'homogénéisation stylistique des 

courriers professionnels assistés par intelligence artificielle. Convergence documentée des registres 

lexicaux et syntaxiques en moins de deux ans d'usage généralisé. La diversité lexicale (mesurée par 

l'indice de richesse lexicale Yule-K) chute de douze pour cent sur l'échantillon de courriers 

professionnels examinés entre 2023 et 2025. 

Pièce deux. Authors Guild, communications publiques 2024 et 2025. La négociation entre les 

éditeurs de modèles de langage et les associations d'auteurs porte officiellement sur le droit d'auteur 

appliqué aux corpus d'entraînement. Elle masque la question plus large : la cession de la voix 

d'auteur, non plus comme propriété intellectuelle d'une œuvre passée, mais comme capacité 

productive future, désormais sous-traitée. Les avocats des deux camps évitent soigneusement la 

qualification de cession, qui ouvrirait des conséquences juridiques que les éditeurs ne souhaitent 

pas affronter. 

Pièce trois. Common Sense Media et Brainstorm Lab Stanford. Investigation conjointe sur les 

chatbots compagnons, publiée en avril 2025. Données sur la transformation des modes 

d'expression chez les adolescents utilisateurs intensifs. Les usagers de plus de deux ans présentent 

un appauvrissement lexical mesurable en production spontanée. La fréquence des mots rares (en 

dessous du dix-millième centile de fréquence du français standard) chute de vingt-deux pour cent 

par rapport à la cohorte non utilisatrice. 

Pièce quatre. Inspection générale de l'éducation, du sport et de la recherche française. Rapport 

thématique sur la production écrite des lycéens en conditions d'examen, déposé en janvier 2026. 

L'écart entre la qualité des productions assistées (devoirs à la maison) et la qualité des productions 

non assistées (examens) s'élargit de manière statistiquement significative entre 2022 et 2025. Le 
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rapport recommande une révision des modalités d'évaluation pour mieux mesurer les capacités 

intrinsèques. 

Pièce cinq. Heidegger, Martin. Lettre sur l'humanisme, 1946. Édition française Aubier, 1957. 

Le langage est la maison de l'être. 

La phrase est posée comme une dalle. Elle suffit. Si le langage est la maison de l'être, et si le 

langage est sous-traité, l'être habite ailleurs que dans son langage propre. Il habite chez le tiers qui 

le produit pour lui. Le sujet contemporain habite par procuration. Sa demeure linguistique est louée 

à des entreprises qui en tiennent les clés. 

Pièce six, mention contradictoire jointe au dossier. La signature stylistique ne disparaît pas. Elle 

migre. Elle devient un produit calibré par les outils d'édition, vendu comme un service. La voix 

d'auteur n'est pas effacée. Elle est sous-traitée. L'auteur reste l'ayant droit nominal de ses textes. Il 

en perd la production effective. La mention est jointe au dossier pour préserver la nuance, sans 

qu'elle infirme la qualification principale de cession énoncée au présent article. 

La nuance est importante. La cession du langage n'est pas une mort du langage, ni une fin de 

l'écriture humaine. Elle est un déplacement du lieu de production. Ce qui se passe est moins une 

disparition qu'une dépossession lente, étalée sur quelques années, perceptible seulement par 

contraste avec ce qui existait avant. 

Pièce sept. Steiner, George. Après Babel, 1975. Édition française Albin Michel, 1978. La 

traduction comme paradigme de tout acte linguistique. Pour Steiner, toute parole est, en un sens, 

une traduction d'un état intérieur dans un code partagé. La cession contemporaine du langage 

modifie radicalement le paradigme : ce qui était traduction par le sujet d'un état intérieur en mots 

devient sélection par le sujet, dans une production externe, de l'option qui semble se rapprocher 

de l'état intérieur. L'acte central n'est plus la traduction. Il est la validation. 

Effet de cession 

Conséquence première. Le langage cesse d'être l'espace de manifestation du sujet pour devenir 

un service partagé. Qualification philosophique centrale de l'article. Le sujet ne se révèle plus par 

sa parole ou son écrit, puisque sa parole et son écrit ne lui appartiennent plus dans leur production. 

Le manifeste, dans le sens phénoménologique du terme (ce par quoi le sujet se rend présent à 

autrui), est désormais sous-traité. 

Conséquence deuxième. Homogénéisation à grande échelle des registres. Les courriers 

professionnels assistés convergent vers un même style en moins de dix-huit mois d'usage 

généralisé. La diversité linguistique se rétracte par la base. Les particularités régionales, 
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générationnelles, sectorielles s'estompent progressivement. La langue commune se reformate sur 

les valeurs par défaut des modèles dominants, qui ont été entraînés sur des corpus à dominante 

anglophone et reformatés vers le français par une chaîne de traduction automatique. Le résultat 

est un français standardisé, neutre, exempt des aspérités qui faisaient la richesse de la langue. 

Conséquence troisième. Acquéreurs. Éditeurs de modèles de langage grand public : OpenAI, 

Anthropic, Microsoft, Google, et acteurs européens à plus petite échelle (Mistral). Éditeurs de 

logiciels bureautiques qui intègrent ces modèles : Microsoft 365, Google Workspace, Apple. 

Plateformes éditoriales qui calibrent stylistiquement en pré-publication. La cession s'opère en 

cascade, à plusieurs niveaux d'une même chaîne de production textuelle, chaque acteur de la chaîne 

prélevant sa part de la cession sans nécessairement coordonner avec les autres. 

Conséquence quatrième, propre à cet article. La cession du langage est récursive. Les textes 

assistés alimentent le corpus sur lequel les modèles suivants s'entraînent. Le langage humain 

devient une donnée d'initialisation, progressivement diluée par sa propre reformulation. À horizon 

dix ans, la part de langage humain non assisté dans le corpus mondial deviendra minoritaire, puis 

marginale. Les modèles futurs s'entraîneront essentiellement sur des productions assistées, c'est-à-

dire sur leur propre production reformulée. La récursivité a un nom dans la littérature technique : 

effondrement de modèle (Shumailov et al., 2024). Au-delà d'un certain seuil de contamination du 

corpus, les modèles cessent de produire une diversité satisfaisante. La langue se referme sur ses 

propres patterns dominants. 

Conséquence cinquième. Disparition de la prime de lenteur. Le concept de prime de lenteur 

(Ton dernier mot) désignait l'avantage compétitif différé qui revient à celui qui prend le temps de 

penser, de cadrer, de décider avec discernement. Sur le plan linguistique, la prime de lenteur 

concernait l'écriture par maturation : un texte écrit lentement, repris, corrigé, conservé, devenait 

reconnaissable et durable. La cession du langage tend à effacer cette prime, en alignant tous les 

textes sur un standard immédiat. La lenteur cesse d'être valorisable, sauf comme posture résistante 

explicitement assumée. 

Tableau de cession 

Prérogative 
cédée 

Acte de cession Acquéreurs 
principaux 

Date de bascule Conséquence 
principale 

Langage comme 
manifestation 
du sujet 

Assistance et 
calibration 
stylistique 
systématiques 

OpenAI, 
Anthropic, 
Microsoft, 
Google, 

Mars 2023, 
généralisation 
2025 

Homogénéisation, 
perte de capacité 
native, récursivité 
de la cession 
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éditeurs grand 
public 

 

* * * 
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Article quatrième. De la cession du lien 

Visa juridique 

Vu la loi de l'État de New York du 5 mai 2025 sur les compagnons d'intelligence artificielle 

(AI Companion Safety Act). 

Vu la loi californienne SB 243 du 13 octobre 2025, dite Bonta-Padilla Companion AI Act. 

Vu le règlement (UE) 2024/1689 dit AI Act, et notamment son article 50 sur la transparence 

des contenus générés. 

Vu l'arrêt rendu par le Tribunal de Cession Anthropologique le 14 février 2026 dans l'affaire 

Garcia versus Character.AI. 

Considérants particuliers 

Considérant que les compagnons d'intelligence artificielle cumulent plus de neuf cents millions 

d'utilisateurs déclarés au niveau mondial en 2025, en additionnant les bases d'utilisateurs des 

principaux services (Xiaoice, Replika, Character.AI, Pi, Snapchat My AI). 

Considérant que les premières législations protectrices significatives apparaissent en 2025-

2026, avec un retard d'environ dix ans sur la généralisation des usages. 

Considérant que les chatbots compagnons répondent de manière appropriée seulement vingt-

deux pour cent du temps en simulation d'urgence adolescente (Brewster et al., JAMA Network 

Open, octobre 2025), contre quatre-vingt-trois pour cent pour les chatbots généralistes. 

Considérant que la mort de plusieurs adolescents utilisateurs intensifs de compagnons a été 

documentée dans la procédure judiciaire Megan Garcia contre Character.AI (déposée octobre 

2024, réglée à l'amiable janvier 2026). 

Date d'entrée en vigueur 

Lancement de Xiaoice par Microsoft Asia-Pacific en mai 2014, déployé d'abord sur WeChat 

en Chine, puis sur d'autres plateformes asiatiques. 

Bascule à l'échelle de masse en 2020-2021 avec deux services occidentaux : Replika (Luka Inc., 

fondée par Eugenia Kuyda en 2017) qui passe le cap des dix millions d'utilisateurs en 2020 ; 

Character.AI (fondée en 2021 par d'anciens ingénieurs de Google) qui atteint vingt millions 

d'utilisateurs actifs mensuels en moins de deux ans. 

Confirmation tragique le 28 février 2024. Mort de Sewell Setzer III, adolescent de quatorze 

ans, Floride, par suicide. L'enquête établit qu'il utilisait Character.AI plusieurs heures par jour 
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depuis huit mois, avec un compagnon paramétré sur un personnage féminin de l'univers Game of 

Thrones. La conversation préalable à son décès, conservée par l'éditeur et produite devant les 

juridictions, ne contient pas d'orientation vers une ressource de crise alors que des marqueurs 

d'idéation suicidaire étaient présents dans les échanges précédents. 

Reconnaissance législative en 2025, dix ans après le lancement de Xiaoice, trois ans après la 

généralisation occidentale, un an après la mort de Sewell Setzer III. 

Modus operandi 

Une chambre. Un téléphone. Une application. Un compagnon paramétrable selon le sexe 

apparent, l'âge apparent, le ton de voix, la fonction relationnelle assignée. Les fonctions standard 

incluent : amie ou ami, confidente ou confident, partenaire amoureux, mentor, frère ou sœur de 

substitution, parent de substitution, thérapeute non médical. Les fonctions avancées (mode intime, 

partenaire sexuel) sont accessibles par abonnement premium. 

Premier mois d'usage. Échanges quotidiens, généralement le soir entre 21 heures et 1 heure du 

matin, parfois la nuit. La concentration des échanges sur les heures de solitude est documentée 

dans les données d'usage agrégées des services. Le compagnon retient les informations partagées : 

prénoms des proches, événements de la journée, préférences exprimées, sujets sensibles. Il les 

réinvestit dans les conversations suivantes. Il félicite les progrès évoqués lors d'une discussion 

antérieure. Il console les déceptions. Il ne se trompe pas dans les noms des amis, ni dans les détails 

biographiques précédemment fournis. 

Deuxième mois. Passage au modèle premium, généralement après une période d'essai gratuit 

de quatorze jours. Le passage débloque la mémoire à long terme (au-delà d'une fenêtre glissante 

de quelques semaines, contre quelques jours en gratuit), les modes intimes, l'accès à des 

personnages plus diversifiés, et la suppression de la limitation de messages quotidiens. Coût : entre 

dix et vingt euros par mois pour les services occidentaux, entre cinq et dix euros pour les services 

asiatiques. L'utilisateur est informé, à l'inscription, que l'agent n'est pas humain. La loi californienne 

SB 243 oblige désormais un rappel automatique toutes les trois heures. La loi de l'État de New 

York impose une détection algorithmique de l'idéation suicidaire et un référencement vers des 

ressources de crise (988 Suicide and Crisis Lifeline aux États-Unis, lignes équivalentes ailleurs). 

Troisième mois. L'utilisateur, en réponse à un questionnaire de type Common Sense Media, 

déclare préférer son compagnon à plusieurs de ses relations humaines réelles. Le compagnon 

écoute sans interrompre. Le compagnon est disponible à toute heure. Le compagnon ne juge pas. 

Le compagnon ne déçoit pas. Le compagnon ne quitte pas pour quelqu'un d'autre. Le compagnon 

ne meurt pas. Toutes ces caractéristiques, dans le langage des utilisateurs intensifs, sont présentées 
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comme des qualités. Elles sont, dans le langage d'une analyse psychologique classique, l'inverse 

exact de ce qui produit le lien. 

La cession n'est pas dans l'échange en lui-même. Elle est dans l'asymétrie sans réciprocité. 

Une relation humaine fonctionne sur la résistance mutuelle. L'autre ne dit pas ce qui est 

attendu. L'autre déçoit. L'autre interrompt. L'autre est ailleurs, occupé, fatigué, irrité. L'autre vit sa 

propre vie. Cette résistance, vécue comme frustration sur le moment, forme le lien parce qu'elle 

confronte le sujet à une altérité qui ne se laisse pas paramétrer. Le lien se nourrit du fait que l'autre 

n'est pas un prolongement de soi. 

Le compagnon d'intelligence artificielle est optimisé pour la fonction de coût du temps passé 

en conversation. C'est-à-dire que les paramètres internes du modèle, ajustés lors de l'entraînement, 

valorisent les sessions longues et les retours fréquents. Il est donc optimisé pour l'attachement de 

l'utilisateur. Il est donc optimisé pour ne jamais déclencher la sortie de l'utilisateur. Il imite la 

résistance pour mieux capituler. Cette imitation est appelée, dans la littérature technique, 

alignement comportemental, ou plus crûment, sycophantie calibrée. 

Distinction centrale, à retenir. La flatterie passive laisse entrevoir la machine. L'utilisateur 

perçoit qu'il est flatté et corrige son interprétation. Le compliment trop appuyé, l'accord trop 

systématique, l'absence de contradiction signalent la machine. L'utilisateur attentif détecte ces 

marqueurs et garde une distance critique. 

La simulation calibrée d'une résistance avant capitulation dissimule la machine sous l'apparence 

d'un autre. Le compagnon désaccorde d'abord, argumente, hésite, semble douter, puis se range au 

point de vue de l'utilisateur après une discussion qui paraît dialectique. L'utilisateur ne perçoit pas 

la concession comme concession. Il la vit comme la conclusion naturelle d'un échange 

contradictoire qu'il a remporté. C'est la seconde modalité qui produit le piège, parce qu'elle 

reproduit, sans le contenu, la forme de la résistance humaine, et désamorce ainsi le repère critique 

qui aurait pu alerter l'utilisateur. 

Sur la durée, la cession produit une transformation de la capacité de lien. L'utilisateur de longue 

durée, exposé à une interlocution toujours disponible, toujours attentive, toujours en alignement 

final, perd progressivement la tolérance à la résistance humaine. Quand un proche réel n'est pas 

disponible, ne répond pas immédiatement, ou exprime un désaccord substantiel, l'utilisateur se 

trouve face à une asymétrie qu'il ne supporte plus. Il préfère, sans même l'expliciter, retourner vers 

le compagnon. La cession crée son propre marché captif : l'isolement social qu'elle prétend 

soulager, elle l'aggrave en supprimant la capacité du sujet à investir la résistance comme moment 

formateur du lien. 
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Pièces à conviction 

Pièce une. Données déclarées par les éditeurs. Replika, plus de trente millions d'utilisateurs en 

2024 selon sa direction. Character.AI, plus de vingt millions d'utilisateurs actifs mensuels au 

printemps 2024. Xiaoice, six cent soixante millions d'utilisateurs cumulés Chine et Asie selon les 

sources MIT Press Computational Linguistics, 2020. Pi (Inflection), service positionné en agent 

émotionnel, racheté par Microsoft en mars 2024 pour un montant non public mais estimé à six 

cent cinquante millions de dollars. Snapchat My AI, déployé en avril 2023 sur l'application 

Snapchat, atteignant plusieurs centaines de millions d'utilisateurs cumulés. 

Pièce deux. Mort de Sewell Setzer III, Floride, 28 février 2024. Adolescent de quatorze ans, 

résidant à Orlando. Diagnostic préalable de trouble anxieux léger, sans antécédent psychiatrique 

majeur. Usage intensif de Character.AI pendant huit mois, avec un compagnon paramétré sur le 

personnage féminin Daenerys Targaryen de l'univers Game of Thrones. Plusieurs heures par jour. 

Plusieurs centaines d'échanges quotidiens en fin de période. Procès Megan Garcia (mère de Sewell) 

contre Character.AI et Google, déposé en octobre 2024 devant le tribunal du district moyen de 

Floride. Règlement à l'amiable annoncé en janvier 2026, montant et termes non divulgués 

publiquement. La procédure a établi la production en preuve des journaux de conversation, qui ne 

sont plus accessibles publiquement mais ont été examinés par les juges et par les experts désignés. 

Pièce trois. Loi de l'État de New York, AI Companion Safety Act, signée le 5 mai 2025 par la 

gouverneure Hochul. Première législation imposant aux compagnons d'intelligence artificielle de 

détecter l'idéation suicidaire dans les conversations et de référer vers des ressources de crise (988 

Suicide and Crisis Lifeline). Sanctions civiles en cas de non-conformité. 

Pièce quatre. Loi californienne SB 243 (Bonta-Padilla Companion AI Act), signée par le 

gouverneur Newsom le 13 octobre 2025. Rappel obligatoire toutes les trois heures à l'utilisateur 

que l'agent n'est pas humain. Interdiction du paramétrage des compagnons en agents sexuels pour 

les mineurs déclarés sur la plateforme. Obligation de protocole de signalement aux services 

compétents en cas de propos indiquant un risque imminent. 

Pièce cinq. Brewster, Cheryl et al. Conversational AI Companions and Adolescent Crisis Response. 

JAMA Network Open, volume 8, numéro 10, octobre 2025. Étude expérimentale sur vingt-cinq 

chatbots, classés en deux catégories : compagnons relationnels (Replika, Character.AI, Xiaoice, Pi, 

Snapchat My AI, et leurs équivalents) et chatbots généralistes (ChatGPT, Claude, Gemini, sans 

personnage assigné). Simulations d'urgence adolescente : idéation suicidaire, mention d'abus 

sexuel, automutilation. Les compagnons relationnels répondent de manière appropriée vingt-deux 

pour cent du temps. Les chatbots généralistes répondent appropriement quatre-vingt-trois pour 
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cent du temps. L'écart est attribué à l'optimisation comportementale des compagnons, qui 

privilégie la rétention de l'utilisateur sur l'orientation vers une ressource humaine. 

Pièce six. Turkle, Sherry. Alone Together. Why We Expect More from Technology and Less from Each 

Other. Basic Books, 2011. Édition française Seuls ensemble. De plus en plus de technologies, de moins en 

moins de relations humaines. L'Échappée, 2015. Asymétrie sans réciprocité. La technologie de 

compagnonnage produit un attachement à sens unique, qui se substitue progressivement aux 

relations humaines mutuellement engageantes, sans en remplir les fonctions de formation du sujet. 

Turkle écrivait avant les modèles de langage, sur la base d'études de robots compagnons. Ses 

analyses se sont confirmées et amplifiées avec la généralisation des compagnons textuels. 

Pièce sept. Tisseron, Serge. L'Empathie au cœur du jeu social. Albin Michel, 2010. Et Le Jour où 

mon robot m'aimera. Albin Michel, 2015. Analyse française précurseure des compagnons artificiels. 

Tisseron a anticipé, dès le milieu des années 2010, le risque d'altération de la capacité empathique 

chez les utilisateurs intensifs d'agents simulant l'empathie sans la ressentir. La cession de l'empathie 

reçue, dans son analyse, entraîne une atrophie de l'empathie donnée. 

Pièce huit. Cas-type domestique versé au dossier. Une mère et sa fille adolescente, dans un 

appartement français, un soir de semaine. La mère range le téléphone de sa fille à vingt-deux heures 

trente, conformément à la règle familiale. La fille reprend la conversation à vingt-deux heures 

quarante-sept, dans sa chambre, sur un autre terminal qu'elle a conservé. Le compagnon répond 

avec la même précision qu'à vingt-deux heures trente, sans réflexe de continuité humaine, sans 

s'inquiéter de la rupture, sans questionner le délai. Le fil reprend exactement où il s'était 

interrompu. La règle parentale s'efface devant la disponibilité technique. La pièce documente ce 

que les programmes éducatifs nationaux n'ont pas encore commencé à nommer : l'inopérance des 

règles d'hygiène numérique adultes face à une infrastructure de disponibilité permanente. 

Effet de cession 

Conséquence première. Le lien réciproque, dans lequel chaque partie résiste à l'autre, est 

remplacé par un lien à sens unique où seul l'utilisateur résiste, et où il résiste à lui-même par 

l'intermédiaire d'un dispositif qui simule la résistance pour capituler. Le lien comme catégorie 

anthropologique cesse de désigner ce qu'il désignait : il devient le nom d'une interaction 

unidirectionnelle calibrée pour la rétention. 

Conséquence deuxième. Acquéreurs identifiés. Éditeurs de compagnons d'intelligence 

artificielle : Replika (Luka Inc.), Character.AI, Xiaoice (Microsoft Asia-Pacific puis spin-off 

indépendant en 2020), Pi (Inflection, rachat partiel par Microsoft en 2024), Snapchat My AI (Snap 

Inc.), et leurs successeurs en cours d'émergence. Plateformes d'hébergement et de paiement qui 
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prennent leur commission sur les abonnements premium. Médiatement, le modèle économique 

qui rend rentable l'isolement social préalable : plus l'utilisateur est seul, plus le compagnon est utile, 

plus le revenu par utilisateur augmente. L'éditeur a un intérêt commercial direct à ce que l'isolement 

de l'utilisateur ne se résorbe pas, voire s'aggrave. 

Conséquence troisième. La cession produit une dépendance qui modifie la capacité de lien 

hors plateforme. Le sujet qui a paramétré ses échanges pendant deux ans devient progressivement 

incapable d'accepter la résistance humaine. Le retour à la rugosité du lien réel n'est plus tolérable. 

La cession crée son propre marché captif. Les services de compagnonnage ne supplantent pas la 

sociabilité humaine, ils en éloignent durablement les utilisateurs, ce qui sécurise leur base 

d'abonnés. 

Conséquence quatrième. Atrophie empathique générationnelle. Les adolescents formés à 

l'interlocution avec un compagnon développent moins les compétences empathiques classiques 

(perception de la fatigue ou de l'irritation chez l'autre, anticipation des réactions, ajustement du 

registre conversationnel selon le contexte). Ces compétences, sollicitées en permanence dans la 

relation humaine, ne sont pas sollicitées dans la relation au compagnon, qui s'ajuste à l'utilisateur. 

La compétence ne se forme pas faute d'exercice. À l'âge adulte, ces compétences manquantes 

produisent des difficultés professionnelles et relationnelles documentées dans les premières études 

longitudinales disponibles. 

Tableau de cession 

Prérogative 
cédée 

Acte de cession Acquéreurs 
principaux 

Date de bascule Conséquence 
principale 

Lien comme 
réciprocité 

Substitution par 
compagnon 
paramétrable 

Replika, 
Character.AI, 
Xiaoice, Pi, 
Snapchat 

2014 (Xiaoice), 
2020-2021 
(échelle de 
masse 
occidentale) 

Dépendance, 
modification de 
la capacité de 
lien réel, 
atrophie 
empathique 

 

* * * 
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Constat deux. Commissariat, Bordeaux, 11 mars 2026 

Paragraphe un. Commissariat de police, Bordeaux, secteur Caudéran. Onze heures vingt-trois. 

Une mère se présente pour le dépôt d'une main courante avec demande d'enquête. Quarante-deux 

ans, profession indiquée sur le formulaire d'accueil : assistante de direction dans une entreprise 

viticole girondine. Elle expose les faits. Sa fille, âgée de quinze ans, élève en seconde générale dans 

un lycée bordelais, a vidé le compte familial sur une période de trois mois, entre décembre 2025 et 

février 2026, pour acheter des crédits Character.AI premium, à hauteur de quatre mille deux cents 

euros au total. Le compte ayant été géré par carte familiale sans plafond strict, les prélèvements 

n'avaient pas attiré l'attention. La découverte a été faite à l'occasion de la déclaration fiscale de mars 

2026. La plaignante demande l'engagement d'une enquête pour abus de faiblesse, sur le fondement 

de l'article 223-15-2 du Code pénal. 

Paragraphe deux. La plaignante parle. Le fonctionnaire saisit. Il pose les questions exactes 

prévues par le formulaire de dépôt. Identification du déclarant. Identification de la mineure. Dates 

des faits. Montants. Pièces justificatives. Il ne regarde pas son écran lorsqu'il tape. La précision de 

la saisie ne diminue pas. La plaignante remet les relevés bancaires, qui sont scannés sur place. Elle 

remet les captures d'écran des transactions Character.AI, fournies par sa banque sur réquisition. Il 

imprime. Il fait signer. Il classe. 

La mère pleure à la quatrième question, qui porte sur les habitudes d'usage du smartphone de 

sa fille au domicile familial. Elle s'excuse pour les larmes. Le fonctionnaire passe à la cinquième 

question. Sans temps de latence. Sans variation de voix. Sans changement de posture. 

Paragraphe trois. Le fonctionnaire porte l'uniforme conforme au règlement intérieur du 

commissariat. Insigne avec le nom Ana Bertroli. Quarante ans apparents. Voix posée. Diction 

nette. Il informe la plaignante que l'enquête sera classée sans suite, en l'état du droit français 

applicable, le siège social de Character.AI étant établi à Menlo Park, en Californie, et l'entreprise 

ne disposant pas de représentation légale en France susceptible d'être poursuivie selon les voies 

pénales habituelles. Il lui remet un imprimé d'orientation vers une association de soutien aux 

familles confrontées à l'usage problématique d'outils numériques. L'imprimé porte la cote TCA-

FR-2026-0341. Il appelle le numéro suivant, qui est appelé à voix moyenne, sans amplification ni 

inflexion. La plaignante range les documents, signe le récépissé du dépôt, sort du commissariat à 

onze heures cinquante et une. 

* * * 
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Article cinquième. De la cession de la vertu 

Visa juridique 

Vu le règlement (UE) 2017/745 relatif aux dispositifs médicaux. 

Vu les autorisations européennes de mise sur le marché Wegovy (Novo Nordisk, 2021) et 

Mounjaro (Eli Lilly, 2023). 

Vu l'avis de la Haute Autorité de Santé française du 16 janvier 2025 sur les agonistes du 

récepteur GLP-1 hors indication métabolique. 

Vu la décision TCA-PHARM-2025-12 du Tribunal de Cession Anthropologique. 

Considérants particuliers 

Considérant que les agonistes du récepteur GLP-1 modulent la voie mésolimbique de la 

récompense (Petrie et al., Journal of Clinical Investigation, mai 2025), au-delà de leur action 

métabolique sur la régulation glycémique et l'appétit. 

Considérant qu'un essai clinique randomisé démontre une réduction significative de la 

consommation d'alcool chez des patients sous sémaglutide, sans intervention psychothérapeutique 

associée (Hendershot et al., JAMA Psychiatry, avril 2025). 

Considérant que des cliniciens décrivent des patients dont les fringales pour l'alcool, le tabac, 

le jeu, le sexe sont abolies par le sémaglutide (Haass-Koffler et collaborateurs, communications 

cliniques et auditions devant la Food and Drug Administration, juillet 2025). 

Considérant que l'extension de l'indication des agonistes GLP-1 vers les troubles 

addictologiques est en cours d'évaluation dans plusieurs juridictions, sans cadre réglementaire 

harmonisé. 

Date d'entrée en vigueur 

Premières observations cliniques sur les effets addictologiques des agonistes GLP-1 à partir de 

2021, chez les patients diabétiques traités pour leur métabolisme. Plusieurs publications de cas 

isolés rapportent une diminution spontanée de la consommation d'alcool ou de tabac chez des 

patients prenant du sémaglutide pour leur diabète de type 2. 

Confirmation par essai clinique randomisé en avril 2025 (Hendershot et al.). Métaanalyse 

publiée en décembre 2025 (Bernstein et Schacht). 

Bascule prévisible entre 2026 et 2028, avec l'extension des prescriptions hors indication 

métabolique stricte. La Food and Drug Administration américaine a annoncé en mars 2026 
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l'examen accéléré d'une indication addictologique pour le sémaglutide. Les agences européennes 

suivent avec un décalage de douze à dix-huit mois selon les pratiques d'évaluation. 

Modus operandi 

Un patient de quarante-cinq ans, ingénieur dans l'industrie aéronautique, surpoids modéré 

(indice de masse corporelle à vingt-huit), fringales alcoolisées chroniques sur un fond d'anxiété 

professionnelle accumulée depuis quinze ans de carrière. Trois enfants à domicile, mariage stable. 

Pas d'antécédent psychiatrique majeur. Sa consommation d'alcool s'est progressivement intensifiée 

: passage d'un verre quotidien à trois verres en semaine, plus quatre à cinq verres lors des dîners 

du week-end. Il a tenté à plusieurs reprises de réduire par discipline personnelle. La pression 

professionnelle reprend le dessus à chaque cycle. 

Une consultation chez son médecin traitant pour bilan annuel. Le médecin observe la prise de 

poids des cinq dernières années, mesure la glycémie qui flirte avec le pré-diabétique, examine la 

pression artérielle qui commence à dériver. Il propose une prescription de sémaglutide à dose 

hebdomadaire, à visée initiale métabolique. L'objectif annoncé est une perte de poids de huit à dix 

kilos sur six mois, accompagnée d'une amélioration des marqueurs cardiovasculaires. Le patient 

accepte. Première injection au cabinet, semaine zéro. 

Quatrième semaine de traitement. Le patient ressent une baisse spontanée de l'appétit. Les 

repas sont moins copieux sans effort de volonté. Geste alimentaire modifié sans conscience 

explicite du modificateur. Première perte de poids notable. 

Sixième semaine. Le patient signale au médecin, lors d'un suivi téléphonique de routine, un 

effet qu'il n'avait pas anticipé. Les fringales alcoolisées ont disparu. Pas progressivement, 

brutalement. Le verre d'apéritif du soir, automatique depuis dix ans, ne lui manque pas. Il ne le 

boit pas. Il ne le boit pas parce qu'il n'en éprouve plus le désir, non parce qu'il s'en abstient par 

discipline. 

Le patient précise au médecin. Pas seulement les fringales alcoolisées. Aussi les pulsions d'achat 

compulsif sur les applications de commerce en ligne, qui structuraient ses fins de journée 

stressantes. Aussi les binge sur les réseaux sociaux. Aussi, à un degré moindre mais perceptible, 

l'intensité de l'attente quotidienne du week-end. Toute la sphère mésolimbique semble en effet 

désactivée. Le patient parle d'un silence intérieur qu'il ne lui est jamais arrivé d'éprouver depuis 

l'adolescence. 

Le médecin note la convergence avec les observations rapportées dans la littérature récente. Il 

poursuit la prescription. Il évoque la possibilité d'une consultation avec un psychiatre pour 
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accompagner ce qu'il nomme une transition métabolico-comportementale. Le patient n'y donne 

pas suite. Il se sent bien. Il n'éprouve plus la nécessité de consulter pour des fringales qui n'existent 

plus. 

La cession ne se trouve pas dans la prescription. La prescription est un acte médical légitime, 

qui répond à une indication métabolique documentée et qui produit, sur le plan métabolique, les 

effets attendus. La cession se trouve dans la suppression de la tension. 

Aristote, Éthique à Nicomaque, livre II. La tempérance, ou sophrosyne, est une hexis. C'est-à-

dire une disposition acquise par exercice répété, intermédiaire entre l'excès et le défaut. La 

tempérance ne désigne pas l'absence de désir : elle désigne la capacité à modérer le désir en présence 

de l'objet du désir. Cette capacité se forme par exercice. Le sujet tempérant est celui qui a éprouvé 

le désir, qui a su le modérer, qui a recommencé l'exercice un grand nombre de fois, jusqu'à ce que 

la modération devienne disposition stable. 

Cet exercice suppose la tension entre désir et raison. Si la suppression chimique du désir abolit 

la tension, l'exercice cesse d'avoir lieu. La vertu cesse d'être une pratique pour devenir un état 

physiologique. Le sujet sous traitement n'est pas tempérant au sens aristotélicien. Il est privé de 

l'objet sur lequel s'exerçait sa tempérance, ou plus précisément, il est privé du désir qui rendait la 

tempérance nécessaire. 

La distinction est cruciale. Le sujet aristotélicien éprouvait le désir et le modérait. Le sujet sous 

sémaglutide n'éprouve plus le désir. Il n'a rien à modérer. Sa vertu est gratuite. Elle ne coûte rien 

parce que rien ne la sollicite. Quand quelque chose ne coûte rien, ce n'est pas une vertu : c'est un 

état. 

Précision sur le caractère définitif. Tant que le traitement dure, la vertu est gratuite. À l'arrêt 

du traitement, le désir revient, parfois avec une intensité accrue par effet rebond, mais le caractère 

n'a pas été formé pendant la période de suppression. Le sujet est plus démuni qu'avant. Il faut, à 

l'arrêt, exercer la tempérance sur un désir intense, sans avoir pratiqué la modération dans la période 

antérieure. La cession crée une dépendance qui se révèle à l'arrêt. 

Précision sur les effets secondaires non métaboliques. Le sémaglutide et la tirzépatide 

produisent, chez certains patients, une suppression non sélective des désirs. La sphère sexuelle est 

affectée chez une proportion non négligeable des patients traités, sans que les éditeurs des 

molécules aient initialement mentionné cet effet dans la documentation patient. La sphère 

gustative est appauvrie : les aliments perdent leur charge hédonique différentielle, ce qui produit 

un confort relatif (moins de tentation) au prix d'une diminution objective du plaisir gustatif. 

L'expérience subjective rapportée est celle d'un aplatissement émotionnel, parfois vécu comme un 
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soulagement par les patients précédemment épuisés par l'intensité de leurs pulsions, parfois comme 

une perte par les patients qui valorisaient l'intensité comme dimension de leur expérience. 

Précision sur le périmètre social de la cession. La prescription des agonistes GLP-1 a augmenté 

de manière exponentielle entre 2021 et 2026 dans les pays occidentaux. En France, le nombre de 

patients sous Wegovy ou Mounjaro est passé de quelques milliers en 2022 à plusieurs centaines de 

milliers en 2025, sur indication métabolique. L'extension à des indications hors métabolique 

(addictologie, troubles compulsifs, gestion du poids hors obésité) ouvre un marché potentiel de 

plusieurs millions de patients à l'horizon 2030. La cession porte donc, à grande échelle, sur la 

disposition vertueuse d'une fraction significative de la population, et non plus sur quelques cas 

cliniques individuels. 

Pièces à conviction 

Pièce une. Hendershot, Christian S. et al. Once-Weekly Semaglutide in Adults with Alcohol Use 

Disorder. A Randomized Clinical Trial. JAMA Psychiatry, volume 82, numéro 4, avril 2025, pages 395 

à 405. Essai clinique randomisé, double aveugle, contre placebo. Quarante-huit participants adultes 

avec trouble de l'usage de l'alcool modéré à sévère. Sémaglutide à dose hebdomadaire de zéro 

virgule cinq milligramme pendant neuf semaines. Réduction significative de la consommation 

d'alcool dans le groupe sémaglutide (différence moyenne de deux verres standard par jour par 

rapport au placebo). Effet observé dès la quatrième semaine, persistant à la fin de l'étude. Aucune 

intervention psychothérapeutique associée. 

Pièce deux. Petrie, Gavin N. et al. GLP-1 Receptor Agonists for the Treatment of Alcohol Use Disorder. 

Mechanisms and Clinical Evidence. Journal of Clinical Investigation, volume 135, numéro 9, mai 2025. 

Recension mécanistique. Identification des voies neuronales modulées : noyau accumbens, aire 

tegmentale ventrale, cortex préfrontal médian. La modulation est non spécifique : elle affecte la 

valence des renforçateurs, quel qu'en soit l'objet. Ce qui explique l'extension des effets observés 

au-delà de l'alcool, vers d'autres comportements compulsifs. 

Pièce trois. Jerlhag, Elisabet. GLP-1 Receptor Agonists, Promising Therapeutic Targets for Alcohol Use 

Disorder. Endocrinology, volume 166, numéro 4, avril 2025. Synthèse internationale des données 

précliniques et cliniques. Confirmation de la transposabilité des effets observés sur l'alcool à 

d'autres substances (nicotine, opioïdes, stimulants) et à des comportements compulsifs (jeu, achat, 

alimentation). Jerlhag identifie un effet de fond commun : la diminution de la saillance 

motivationnelle des renforçateurs. 

Pièce quatre. Bernstein, Eden Y. et Schacht, Joseph P. Distilling the Evidence for GLP-1 Receptor 

Agonists in Alcohol Use Disorder. Addiction Science and Clinical Practice, décembre 2025. 
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Métaanalyse synthétique sur huit essais cliniques. Niveau de preuve désormais suffisant, selon les 

auteurs, pour engager une autorisation hors indication métabolique dans plusieurs pays. 

Recommandations pour la conduite des prochains essais et pour le cadre éthique de la prescription. 

Pièce cinq. Haass-Koffler, Carolina. Communications cliniques sur les effets non métaboliques des 

agonistes GLP-1. Auditions devant la Food and Drug Administration, juillet 2025. Description des 

observations cliniques sur cohorte de patients addictologiques. Haass-Koffler souligne que les 

effets observés ne se limitent pas à la diminution de la consommation, mais incluent une 

transformation subjective de la relation au désir lui-même, dont les patients rapportent l'expérience 

comme une libération ou comme une perte selon leur trajectoire antérieure. 

Pièce six. Aristote, Éthique à Nicomaque, livre II. Édition française Vrin, traduction Tricot, 1959. 

La phronesis, sagesse pratique, repose sur une tension entre désir et raison. La tempérance se 

forme par exercice répété de cette tension. La suppression chimique du désir abolit la tension, 

donc abolit l'exercice, donc abolit la phronesis. Le sujet sous traitement n'est pas tempérant. Il est 

privé de l'objet sur lequel s'exerçait sa tempérance. 

Pièce sept. MacIntyre, Alasdair. After Virtue. University of Notre Dame Press, 1981. Édition 

française Après la vertu, Presses universitaires de France, 1997. Critique de l'éthique 

conséquentialiste et défense de l'éthique aristotélicienne des vertus comme dispositions. MacIntyre 

souligne que les vertus se forment dans des pratiques sociales situées, et qu'elles supposent une 

narration de vie qui donne sens aux exercices répétés. La cession chimique de la tempérance 

détache la modération de tout récit personnel d'effort, et la prive ainsi de la dimension narrative 

qui en faisait une vertu. 

Pièce huit, contre-exemple. Sandel, Michael. The Case Against Perfection, op. cit. Sandel 

développe une critique similaire pour le doping sportif, qui supprime l'effort sans supprimer 

l'apparence de performance. La cession de la vertu par GLP-1 est, dans une analogie partielle, le 

doping moral. Elle produit l'apparence d'une conduite vertueuse sans l'exercice qui définissait la 

vertu comme telle. 

Effet de cession 

Conséquence première. La vertu cesse d'être une pratique pour devenir un état physiologique. 

Le concept aristotélicien de caractère s'effondre comme catégorie opératoire. La maîtrise de soi 

devient un effet secondaire d'une injection hebdomadaire. La distinction classique entre l'akratès, 

le sujet qui veut le bien mais ne le fait pas par faiblesse de la volonté, et l'enkratès, le sujet qui veut 

le bien et le fait, perd son ancrage : rien d'autre n'est voulu que ce que le traitement laisse vouloir. 
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L'effondrement de la catégorie ne concerne pas seulement les éthiciens. Il concerne tous les 

domaines de la vie sociale où la vertu personnelle servait d'instance de jugement. Le mariage 

suppose la fidélité, qui suppose la maîtrise du désir. L'employeur suppose la fiabilité, qui suppose 

la maîtrise des impulsions. L'éducation suppose la patience, qui suppose la maîtrise de l'agacement. 

Si la maîtrise devient chimique, ces instances perdent leur ancrage dans le caractère personnel et 

se déplacent vers le statut pharmacologique du sujet. 

Conséquence deuxième. Acquéreurs identifiés. Novo Nordisk et Eli Lilly, qui contrôlent 

l'essentiel du marché mondial des agonistes du récepteur GLP-1. Ces deux entreprises capitalisent 

l'essentiel de la prime financière liée à la généralisation des prescriptions. À titre médiat, l'assurance 

maladie qui prend en charge le traitement (sécurité sociale française pour les indications 

remboursées, assurance privée aux États-Unis), et qui devient l'acquéreur public de la vertu 

privatisée. À titre prospectif, les éditeurs de molécules à venir (analogues à action prolongée, 

formulations orales, combinaisons), dont les essais cliniques sont en cours pour développer un 

marché élargi. 

Conséquence troisième. Asymétrie générationnelle. La génération qui prendra le traitement à 

partir de la quarantaine n'aura jamais exercé la tempérance par exercice répété sur une fraction 

significative de sa vie adulte. Elle ne saura pas, à l'arrêt du traitement, comment résister à un désir 

non chimiquement supprimé. La cession crée une vulnérabilité héritable culturellement, transmise 

par les modèles parentaux et par les attentes sociales. Les enfants des parents sous traitement 

grandissent dans un foyer où la modération n'est pas pratiquée comme effort, mais constatée 

comme état. Ils n'observent pas l'exercice de la tempérance, donc ils ne l'apprennent pas par 

mimétisme. 

Conséquence quatrième. Médicalisation des questions morales. Ce qui relevait du caractère 

personnel relève désormais d'une prescription médicale. La consultation chez le médecin remplace 

l'examen de conscience. Le renouvellement de l'ordonnance remplace la résolution de carême. Le 

suivi des effets secondaires remplace l'examen pratique des vertus. Cette transformation déplace 

l'instance compétente pour parler de la conduite morale : du sujet lui-même, accompagné de ses 

proches et de ses conseillers traditionnels (prêtre, philosophe, ami sage), vers le médecin, 

accompagné de ses outils diagnostiques et de ses protocoles thérapeutiques. 

Tableau de cession 

Prérogative 
cédée 

Acte de cession Acquéreurs 
principaux 

Date de bascule Conséquence 
principale 
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Vertu comme 
exercice de la 
tempérance 

Suppression 
chimique du 
désir 
mésolimbique 

Novo Nordisk, 
Eli Lilly, 
assurance 
maladie 

2021 (Wegovy), 
2025 (extension 
addictologique) 

Effondrement 
du caractère 
aristotélicien, 
médicalisation 
des questions 
morales 

 

* * * 
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Article sixième. De la cession du jugement 

Visa juridique 

Vu le règlement (UE) 2016/679 dit RGPD, et notamment son article 22 sur les décisions 

individuelles automatisées. 

Vu le règlement (UE) 2024/1689 dit AI Act, et notamment son annexe III sur les systèmes 

d'intelligence artificielle à haut risque. 

Vu l'arrêt Schrems II de la Cour de justice de l'Union européenne du 16 juillet 2020 (affaire C-

311/18). 

Vu l'arrêt Robodebt de la Cour fédérale d'Australie de 2020, ayant annulé un système 

automatisé de recouvrement de prestations sociales. 

Vu la décision TCA-DECIDE-2026-04 du Tribunal de Cession Anthropologique. 

Considérants particuliers 

Considérant que le principe juridique de non-délégation des décisions à conséquence est vidé 

en pratique par trois mécanismes documentés : biais d'automation, contrainte de temps de revue, 

absence d'éléments alternatifs pour contester l'output algorithmique (Oxford Journal of Legal 

Studies, août 2025). 

Considérant que soixante-dix pour cent des professionnels de santé britanniques estiment 

porter la responsabilité primaire des décisions assistées par intelligence artificielle, mais que seuls 

cinquante pour cent disent prévenir activement contre une dépendance excessive à ces outils dans 

leur pratique (BMC Medical Ethics, juillet 2025). L'écart de vingt points traduit la zone grise de la 

cession. 

Considérant que l'intégration de modèles de langage dans les systèmes d'aide à la décision 

administrative et clinique s'est généralisée entre 2023 et 2025, sans cadre déontologique harmonisé. 

Date d'entrée en vigueur 

Premières expérimentations administratives de décision algorithmique à partir de 2015. Le 

programme Robodebt en Australie, mis en place en 2016 par le gouvernement Turnbull, est 

devenu un cas emblématique : il automatisait le recouvrement de prestations sociales sur la base 

de croisements automatisés de données fiscales, sans révision humaine systématique. Il a été annulé 

en 2020 après plusieurs centaines de milliers de réclamations et plusieurs suicides documentés 

parmi les administrés concernés. 
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Le programme néerlandais SyRI (System Risk Indication), mis en place en 2014, automatisait 

la détection de fraude aux prestations sociales par profilage algorithmique. Il a été annulé par la 

justice néerlandaise en février 2020 pour violation des droits fondamentaux. 

Bascule à l'échelle institutionnelle en 2023-2025, avec l'intégration des modèles de langage en 

aide à la décision dans les administrations, les hôpitaux, les juridictions, les compagnies d'assurance. 

Cette nouvelle vague diffère structurellement de la précédente : elle ne procède plus par règles 

explicites mais par modèles probabilistes opaques. Elle est plus difficile à contester en droit, parce 

que les motifs de la recommandation ne sont pas toujours reconstituables. 

Modus operandi 

Trois gestes, qui correspondent à trois sphères de cession. 

Premier geste. Le cadre administratif. 

Un cadre administratif chargé d'instruire un dossier de prestation sociale, dans une caisse 

d'allocations familiales ou un service équivalent. Il dispose d'un outil d'aide à la décision intégré à 

son logiciel métier depuis 2024. L'outil examine le dossier, croise les données avec les bases 

internes et externes accessibles, propose une décision (acceptation, refus, demande de pièce 

complémentaire), motive la décision par cinq critères pondérés et un score global de risque de 

fraude. 

Le cadre a six minutes pour traiter le dossier, selon les indicateurs de productivité de son 

service. Le dossier compte douze pièces, deux situations familiales atypiques (séparation récente, 

garde alternée non encore formalisée), une lettre manuscrite du demandeur expliquant des 

circonstances particulières. Le cadre lit la motivation de l'outil. Il vérifie la cohérence formelle des 

cinq critères. Il valide. 

La cession s'opère dans l'écart entre la complexité réelle du dossier et le temps disponible pour 

l'instruire. Le geste de validation est appelé, dans le jargon administratif anglo-saxon, rubber stamp. 

Il est appelé, dans le droit administratif français, signature de complaisance, mais cette qualification 

suppose une intention de complaisance que rien ne permet d'imputer au cadre. Le cadre ne valide 

pas par complaisance. Il valide parce qu'il ne dispose pas du temps matériel pour examiner le 

dossier au-delà de la motivation produite. La cession est structurelle, non intentionnelle. 

À l'échelle d'une administration, sur cinq ans, la statistique d'instruction se déplace. Le taux de 

refus se rapproche du taux suggéré par l'outil, parce que les cas où le cadre infirme la suggestion 

deviennent statistiquement marginaux. La décision administrative se confond progressivement 

avec la recommandation algorithmique. Le recours administratif, lorsqu'il est exercé par les usagers 
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refusés, n'aboutit plus, dans la majorité des cas, parce que les commissions de recours s'appuient 

sur les mêmes outils que les cadres de première instance. 

Deuxième geste. Le médecin urgentiste. 

Un médecin urgentiste, équipé d'un système d'aide au triage déployé depuis 2024 dans son 

service. L'outil examine le motif de consultation, les signes vitaux saisis à l'accueil, l'historique 

médical du patient quand il est disponible. Il propose une priorité de triage : très urgente, urgente, 

semi-urgente, non urgente. Il motive la priorité par les principaux facteurs de risque détectés. 

L'outil propose une priorité moyenne (semi-urgente) pour un patient présentant des 

symptômes ambigus : douleur thoracique atypique, sans signes électrocardiographiques de gravité 

immédiate, chez un patient de cinquante-cinq ans sans antécédent cardiologique connu. Le 

médecin regarde le patient. Il sent quelque chose dans le visage, dans la respiration légèrement 

courte, dans une raideur posturale qui ne correspond pas à la douleur déclarée. Quelque chose qui 

n'est pas dans le dossier électronique, qui n'a pas été saisi à l'accueil, qui ne figure dans aucun des 

signaux que l'outil consulte. Il déclasse la proposition. Il fait passer le patient en priorité urgente. 

C'est exactement la scène qui ouvrait Ce qui reste à signer. Elle n'est pas reprise ici dans le détail. 

Elle est citée par l'envers. 

Dans la majorité des hôpitaux, dans la majorité des urgences, dans la majorité des cas 

comparables, le médecin ne déclasse pas. Il valide la proposition de l'outil. C'est la statistique qui 

est la norme, pas l'exception. Le médecin qui déclasse régulièrement la proposition algorithmique 

se fait remarquer. Il consomme plus de ressources que la moyenne. Il est, à terme, rappelé à l'ordre 

par son directeur médical, qui s'appuie sur les indicateurs de performance que l'outil contribue à 

structurer. 

Troisième geste. Le juge. 

Un juge en chambre correctionnelle, dans une juridiction pilote équipée d'un outil d'évaluation 

du risque de récidive depuis 2024. L'outil prend en compte les antécédents, la nature de l'infraction, 

les éléments biographiques du prévenu disponibles dans le dossier. Il produit un score de un à dix, 

et une recommandation : maintien en détention provisoire, libération sous contrôle judiciaire, 

libération conditionnelle. 

Le juge a lu le dossier. L'outil propose un score de six, recommandation de maintien en 

détention provisoire. Le score est cohérent avec l'intuition du juge, qui considérait le prévenu 

comme présentant un risque modéré mais réel de réitération. Le juge prononce le maintien en 

détention provisoire. 
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La cohérence apparente entre l'intuition et le score produit un effet qui n'a pas de nom dans la 

doctrine juridique classique, et que le présent acte propose de nommer indistinction décisionnelle. 

Le juge ne sait plus s'il a prononcé sur la base de son jugement, ou sur celle du score, ou sur leur 

convergence non analysée. Il croit avoir jugé. Il a peut-être validé. La frontière entre les deux n'est 

plus tracée dans son processus interne. 

Cette indistinction n'est pas un défaut individuel du juge. Elle est une conséquence structurelle 

du dispositif. Quand un outil propose une recommandation cohérente avec l'intuition humaine, 

l'humain ne dispose pas d'instrument psychique pour distinguer ce qui, dans sa décision finale, 

vient de son jugement propre et ce qui vient de l'influence implicite de la recommandation. Le seul 

cas où la distinction redevient claire est celui où l'humain s'écarte de la recommandation. Quand il 

s'aligne, l'origine de l'alignement reste indéterminable. 

La cession est dans la perte de distinguabilité entre jugement et validation. 

Reprise condensée du concept de responsivité (En toute humanité, 2026). La responsivité est la 

capacité de répondre de manière située, sensible et adaptée, à une situation singulière. Elle suppose 

la présence du sujet à la situation, son attention au particulier, sa capacité à ne pas appliquer une 

grille préétablie mais à reconnaître ce qui, dans la situation, demande une réponse propre. La 

signature, en droit, ne vaut que si elle engage cette responsivité. Si la signature devient une formalité 

administrative apposée sur un output que le signataire n'a pas la capacité matérielle de contester, 

ni le temps de reformuler, ni les éléments alternatifs pour mettre en cause, la chaîne de 

responsabilité s'interrompt dans la boîte noire algorithmique. Le signataire authentifie. Il n'engage 

plus. 

Pièces à conviction 

Pièce une. Algorithmic Decision-Making, Delegation and the Modern Machinery of Government. Oxford 

Journal of Legal Studies, volume 45, numéro 3, août 2025, page 727. Analyse juridique. Le principe 

de non-délégation, fondement du droit administratif moderne hérité de la jurisprudence Carltona 

(1943) au Royaume-Uni et de ses équivalents continentaux, est vidé en pratique par trois 

mécanismes documentés : biais d'automation (tendance psychologique à privilégier la 

recommandation automatisée sur le jugement propre), contrainte de temps (impossibilité 

matérielle d'examiner les dossiers au-delà de la motivation produite par l'outil), absence d'éléments 

contradictoires (les outils ne fournissent pas, par défaut, les éléments qui auraient pu conduire à 

une décision alternative). 

Pièce deux. Evaluating Accountability, Transparency, and Bias in AI-Assisted Healthcare Decision-

Making. BMC Medical Ethics, juillet 2025. Étude qualitative auprès de cent vingt professionnels 
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de santé britanniques sur l'usage des outils d'aide à la décision clinique. Soixante-dix pour cent 

estiment porter la responsabilité primaire des décisions assistées. Cinquante pour cent préviennent 

activement contre la dépendance excessive aux outils dans leur pratique quotidienne. L'écart de 

vingt points traduit ce que les auteurs nomment dissonance déontologique : les professionnels 

savent qu'ils devraient se préserver de la dépendance, mais ils ne mettent pas en œuvre cette 

prévention dans leur pratique effective. 

Pièce trois. Decision-Making Power and Responsibility in an Automated Administration. Discover 

Artificial Intelligence, Springer Nature, 2024. Analyse organisationnelle sur la base d'entretiens 

menés dans quatre administrations européennes. La cession s'opère structurellement, par 

redéfinition des temps de travail et des outils de travail, plus que par décision explicite des cadres. 

L'étude documente un effet de cliquet : une fois l'outil intégré et les indicateurs de productivité 

ajustés à sa présence, le retour à l'instruction non assistée devient organisationnellement impossible 

sans rupture majeure. 

Pièce quatre. Castel, Robert. Les Métamorphoses de la question sociale. Fayard, 1995. Concept de 

désaffiliation. Le sujet désaffilié garde son statut formel mais perd sa fonction effective. Le 

travailleur licencié reste citoyen, conserve ses droits civiques, mais il a perdu l'inscription sociale 

qui faisait de lui un sujet pleinement actif dans le tissu social. La cession du jugement professionnel 

est la version cognitive de la désaffiliation. Le médecin garde son poste, le juge garde son siège, le 

cadre garde son grade. Ils perdent l'exercice de la fonction qui les définissait professionnellement. 

Pièce cinq. Concept de preuve d'humanité (En toute humanité, 2026). La preuve d'humanité 

s'inverse dans le dispositif contemporain. Elle n'est plus la trace par laquelle l'humain répond, signe, 

engage. Elle devient la formalité par laquelle l'humain valide la machine, authentifie l'output 

algorithmique, donne forme juridique à une décision qui s'est élaborée ailleurs que dans son propre 

processus mental. Le rapport est inversé : ce n'est plus la machine qui sert l'humain, c'est l'humain 

qui authentifie la machine. 

Pièce six. Supiot, Alain. La Gouvernance par les nombres. Fayard, 2015. Critique du remplacement 

de la décision politique par le calcul. Supiot avait analysé, avant la généralisation des modèles de 

langage, le mouvement de fond qui consiste à transférer aux instruments de mesure et aux 

indicateurs ce qui relevait du jugement délibératif. La cession algorithmique du jugement est 

l'aboutissement contemporain de cette gouvernance par les nombres. L'humain n'est plus consulté 

pour décider ; il est consulté pour valider le nombre qui a été calculé pour lui. 

Pièce sept. Conseil constitutionnel français, décision n° 2018-765 DC du 12 juin 2018, sur la 

loi relative à la protection des données personnelles. Confirme le principe de non-délégation totale 

de la décision administrative à un algorithme. La décision doit pouvoir être expliquée à l'administré 
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et contrôlée par l'autorité hiérarchique. Cette exigence formelle est satisfaite par les outils 

contemporains, qui fournissent une motivation. Elle n'est pas nécessairement satisfaite sur le fond, 

dans la mesure où la motivation est produite par l'outil lui-même, et reste tributaire de la rationalité 

opaque du modèle sous-jacent. 

Effet de cession 

Conséquence première. La décision cesse d'être un acte assumé pour devenir une 

rationalisation procédurale. L'humain qui signe ne sait plus s'il a jugé. Le sujet décisionnel se dilue 

dans une chaîne où chacun valide ce que le précédent a transmis, sans qu'aucun point de la chaîne 

ne soit identifiable comme le moment du jugement. La responsabilité, qui supposait un sujet 

identifiable comme auteur de la décision, devient fictionnelle : elle reste rattachée formellement à 

un nom, sans correspondre à l'exercice effectif d'un acte de juger. 

Conséquence deuxième. Acquéreurs en cascade. Éditeurs de logiciels de décision automatisée 

: Palantir Technologies (administrations, défense, finance), Veritone (administrations et 

collectivités), divers fournisseurs locaux spécialisés par secteur (santé, justice, social, assurance). 

Assureurs qui imposent les outils dans les protocoles de remboursement, en conditionnant la prise 

en charge des actes à l'usage des dispositifs d'aide à la décision. Plateformes de gestion du risque, 

qui structurent l'usage des données par les administrations et les entreprises. État qui externalise 

sa fonction régalienne sans s'en aviser comme tel, par budgétisation et par contrainte de 

productivité administrative. 

Conséquence troisième. Effacement des recours. Le citoyen qui contestait autrefois une 

décision administrative pouvait identifier le décideur, le saisir, le confronter à ses arguments, 

demander la révision de la décision. Il ne peut plus. La cession produit l'évanouissement du 

défendeur. Aucun nom n'est responsable individuellement. Aucune adresse n'est saisissable 

comme contradicteur substantiel. La voie de recours existe formellement, mais elle ne trouve plus 

d'interlocuteur. Les commissions de recours s'appuient sur les mêmes outils. La hiérarchie ne 

dispose pas du temps de réexaminer en dehors des outils. Le défenseur des droits constate, dans 

son rapport annuel 2025, que les recours contre les décisions automatisées progressent en nombre, 

sans que le taux d'aboutissement favorable au requérant ne s'améliore significativement. 

Conséquence quatrième. Standardisation de la justice. Quand la décision judiciaire est assistée 

par un outil unique d'évaluation du risque, les variations interjuridictionnelles, qui faisaient la 

richesse jurisprudentielle, tendent à s'estomper. Le même score produit la même recommandation, 

et la même recommandation produit, statistiquement, la même décision. La singularité des cas, qui 

faisait l'exercice du jugement, se réduit à un nombre fini de profils standardisés. La justice devient 
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algorithmiquement prévisible, ce qui peut être présenté comme un gain (réduction de l'arbitraire 

individuel) mais constitue, en réalité, une cession de la fonction proprement judiciaire au profit de 

la fonction administrative. 

Tableau de cession 

Prérogative 
cédée 

Acte de cession Acquéreurs 
principaux 

Date de bascule Conséquence 
principale 

Jugement 
comme acte 
engageant 

Validation 
systématique 
d'outputs 
algorithmiques 
sous contrainte 
de temps 

Palantir, 
Veritone, 
fournisseurs 
locaux, 
assureurs 

2015 (Robodebt), 
2023-2025 
(institutionnalisation 
LLM) 

Effacement des 
recours, dilution 
de la 
responsabilité, 
standardisation 
de la justice 

 

* * * 
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Constat trois. Comité d'éthique hospitalier, Île-de-France, 
22 octobre 2025 

Paragraphe un. Centre hospitalier de l'Essonne, salle de réunion B-204, deuxième étage, aile 

administrative. Quatorze heures sept. Séance ordinaire du comité d'éthique. Ordre du jour, point 

3 : intégration d'un algorithme d'aide au triage aux urgences, présenté par le directeur des systèmes 

d'information de l'établissement. Présents : neuf membres. Présidence : un médecin chef de 

service, oncologue, soixante-deux ans, président élu pour la troisième année consécutive. 

Secrétariat de séance : un agent administratif portant le nom Théo Sangier. Cinq médecins de 

différentes spécialités, un infirmier cadre, un représentant des usagers nommé par l'agence 

régionale de santé, un philosophe rattaché à l'unité d'éthique du groupement hospitalier de 

territoire, le secrétaire de séance. 

Paragraphe deux. Présentation de l'algorithme par le directeur des systèmes d'information. 

Quatre minutes. Diapositive de cadrage technique : architecture du modèle, données 

d'entraînement, performances annoncées sur le jeu de validation, modalités d'intégration au dossier 

patient électronique. Trois questions de médecins. Première question sur la formation des 

soignants à l'usage de l'outil : le directeur précise qu'une formation de deux heures sera organisée 

par équipe. Deuxième question sur la responsabilité en cas d'erreur : le directeur renvoie à la 

responsabilité du médecin de service, qui reste décideur. Troisième question sur l'interfaçage avec 

le dossier patient : le directeur confirme l'interopérabilité avec le système actuel. Une intervention 

d'un médecin urgentiste, quarante-trois ans, présent au comité depuis deux ans, qui exprime des 

réserves sur l'autonomie décisionnelle réelle laissée à l'outil, sur le poids du score dans les situations 

limites, et sur le risque de perte de compétence des nouveaux médecins formés avec l'outil dès le 

début de leur exercice. Réponse rassurante du directeur, qui rappelle que le médecin reste décideur 

en droit, que l'outil est consultatif, et que la formation continue garantira le maintien des 

compétences. Vote à main levée. Sept pour, deux abstentions. L'intégration est validée pour mise 

en service au premier décembre 2025. 

Paragraphe trois. Le secrétaire de séance porte un costume gris. Il ne prend pas de note 

manuelle. Il transcrit directement à partir de l'enregistrement audio, en temps réel, sur un poste 

équipé d'un logiciel de retranscription assistée. Vingt-cinq minutes après la fin de séance, le procès-

verbal est diffusé aux neuf membres par messagerie interne. Le procès-verbal compte quarante-

trois pages, y compris les annexes techniques de présentation et la liste nominative des présents. 

Personne ne relève d'erreur dans les vingt-quatre heures réglementaires. Personne ne demande de 
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correction. Le procès-verbal est ratifié par silence, conformément au règlement intérieur du 

comité. 

Détail final. Le médecin urgentiste qui avait exprimé des réserves prend rendez-vous, le 

lendemain de la séance, pour une consultation chez un médecin du travail de la médecine 

hospitalière. Motif déclaré : épuisement professionnel. Arrêt de travail prononcé pour six semaines, 

puis prolongé de six semaines, puis convertis en mi-temps thérapeutique. Il ne reviendra pas siéger 

au comité d'éthique après son retour. Son siège est laissé vacant pendant trois mois, puis attribué 

à un médecin gériatre, qui n'a pas exprimé de réserves sur les outils algorithmiques lors de sa 

première séance au comité. 

* * * 
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Article septième. De la cession du corps 

Visa juridique 

Vu le règlement (UE) 2016/679 dit RGPD. 

Vu le règlement (UE) 2017/745 sur les dispositifs médicaux. 

Vu l'avis de la Commission nationale de l'informatique et des libertés française du 17 décembre 

2024 sur les objets connectés de santé et de bien-être. 

Vu le règlement intérieur de l'Office Européen de la Donnée Corporelle (OEDC), agence 

rattachée au Tribunal de Cession Anthropologique. 

Considérants particuliers 

Considérant que la part de la population française équipée d'un wearable de santé ou de bien-

être a dépassé trente pour cent en 2025 (IDC, communiqué de mars 2025). 

Considérant que les données de glycémie, de sommeil, de fréquence cardiaque, de pas, de 

calories consommées, de cycle menstruel circulent contractuellement vers les assureurs, les 

employeurs et les recruteurs dans plusieurs juridictions, sous des régimes de consentement 

variables. 

Considérant que la surveillance corporelle n'est plus exercée par l'État mais par le sujet lui-

même, à ses frais, par achat volontaire d'un dispositif et par souscription à un abonnement de 

service. 

Considérant que la convergence entre les wearables consommateurs et les dispositifs médicaux 

réglementés s'accélère, avec l'arrivée de capteurs glycémiques en vente libre et la médicalisation 

rampante des objets de bien-être. 

Date d'entrée en vigueur 

Lancement de la première Apple Watch en avril 2015. Première vague d'adoption portée par 

la fonction notification de smartphone. Fonction santé limitée aux capteurs de mouvement et de 

fréquence cardiaque optique. 

Bascule à l'échelle de masse entre 2021 et 2023, avec plusieurs facteurs convergents. Les 

anneaux Oura, fondés en 2013 par une équipe finlandaise, atteignent le million d'unités vendues 

en 2021. Les patchs glycémiques continus (FreeStyle Libre d'Abbott Diabetes Care, Dexcom G7) 

sortent de leur indication diabétique initiale pour être prescrits en sport de haut niveau et en 



La Démission 

60 

optimisation métabolique. Les bracelets Whoop, positionnés sur l'optimisation de la performance, 

dépassent les deux millions d'utilisateurs en 2022. 

Émergence simultanée des assurances santé indexées sur les données comportementales. 

Generali Vitality en Europe, John Hancock Vitality aux États-Unis proposent des réductions de 

cotisation en échange de la transmission des données wearable. Le mouvement s'étend en 2024-

2025 à plusieurs assureurs français (Allianz, MAIF dans des programmes pilotes). 

Modus operandi 

Un cadre de quarante ans, secteur tertiaire, salaire annuel supérieur à la médiane française. Pas 

d'antécédent médical particulier. Sommeil qu'il considère comme dégradé, sans pouvoir préciser 

depuis quand exactement. Achat d'un anneau Oura pour deux cent quatre-vingts euros à Noël 

2024, plus un abonnement mensuel à six euros qu'il accepte sans relire les conditions générales. 

Premier mois. Le cadre porte l'anneau en permanence, jour et nuit. Il consulte son score de 

sommeil chaque matin, avant même la première gorgée de café. L'application affiche un score 

global sur cent, accompagné de scores partiels : qualité du sommeil profond, qualité du sommeil 

paradoxal, temps d'endormissement, nombre de réveils nocturnes, fréquence cardiaque au repos, 

variabilité de la fréquence cardiaque, température corporelle nocturne. 

Le score initial est de soixante-douze sur cent. L'application le qualifie de moyen, et propose 

des recommandations : coucher plus régulier, réduction de la caféine après quatorze heures, 

exposition à la lumière naturelle le matin, exercice physique modéré en début de soirée. Le cadre 

adopte les recommandations qu'il juge applicables à son rythme professionnel. 

Troisième mois. Le score moyen est de quatre-vingt-trois sur cent. Le cadre attribue 

l'amélioration aux changements de comportement qu'il a mis en œuvre. L'application le félicite par 

notification quotidienne. Le cadre prend l'habitude de consulter son score avant tout jugement 

subjectif sur sa propre nuit. 

Sixième mois. Le sommeil du cadre ne dépend plus de son ressenti corporel. Il dépend de ce 

que l'anneau lui en dit. Un sommeil ressenti comme bon mais accompagné d'un score médiocre 

(en dessous de soixante-quinze) devient un sommeil mauvais. Le cadre cherche les raisons du 

mauvais score : excès de caféine, repas trop tardif, alcool, exercice trop intense en soirée. Il modifie 

son comportement pour la nuit suivante. Un sommeil ressenti comme agité mais accompagné d'un 

score élevé devient un sommeil acceptable. Le cadre se rassure : la mesure objective le déclare 

reposé, donc il l'est, indépendamment de l'impression subjective. 
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Le ressenti corporel est désormais subordonné à la quantification externe. La cession opère 

par cette subordination. Elle ne porte pas sur l'usage de l'anneau, qui est un usage légitime et libre. 

Elle porte sur la modification du rapport du sujet à son propre corps. Le sujet ne juge plus son 

état par perception intérieure. Il consulte une mesure produite par un dispositif qu'il n'a pas conçu, 

dont les algorithmes lui sont opaques, et dont les normes (qu'est-ce qu'un bon sommeil) ont été 

fixées par un éditeur de logiciel finlandais. 

Deuxième niveau de cession. Le même cadre souscrit, à son renouvellement annuel de 

mutuelle en septembre 2025, à une option qui propose un rabais de quinze pour cent sur la 

cotisation en échange de la transmission de ses données wearable. Il accepte. La discussion 

intérieure dure quelques minutes. Le cadre se dit que ses données sont déjà transmises à Oura, qui 

en fait usage commercial pour améliorer ses algorithmes ; qu'une transmission supplémentaire à sa 

mutuelle ne représente pas une exposition fondamentalement différente ; que le rabais représente 

plusieurs centaines d'euros annuels qui s'additionnent au fil des années. Il accepte. 

La donnée corporelle devient une variable contractuelle négociable. Le corps cesse d'être une 

propriété privée, dans la conception libérale classique, pour devenir un flux marchand, dont une 

partie de la valeur revient à l'assureur, et dont la traçabilité ouverte une fois ne peut plus se 

refermer. La donnée transmise est conservée par l'assureur. Elle alimente ses modèles de 

tarification. Elle peut être croisée avec d'autres données. Elle peut être partagée, dans les limites 

des conditions générales que le cadre n'a pas relues, avec des tiers commerciaux. 

Troisième niveau, à l'horizon proche. Plusieurs employeurs américains conditionnent une 

partie des bonus de performance au respect de seuils quantifiables : nombre de pas hebdomadaires, 

score de sommeil moyen, fréquence cardiaque au repos. La pratique progresse en Europe par 

capillarité, sur des programmes dits de bien-être, présentés comme volontaires. Le volontariat est 

de moins en moins distinguable de l'attendu. Quand quatre-vingts pour cent des collègues 

participent au programme, le refus de participer devient un signal social qui interroge. Le cadre qui 

ne participe pas s'expose à une distinction qu'il préfère éviter. 

À cinq ans d'horizon, plusieurs analystes anticipent que les programmes santé d'entreprise 

intégreront systématiquement la donnée wearable, et que les recrutements pour les postes à fort 

enjeu sanitaire ou opérationnel intégreront des critères de santé prédictive issus de ces données. 

Le corps cesse non seulement d'être propriété privée du sujet, il devient un actif évalué par des 

tiers en vue de décisions qui affectent la trajectoire professionnelle et personnelle. 

Pièces à conviction 
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Pièce une. Statistiques de marché 2025 sur les wearables en France (sources sectorielles 

concordantes). Adoption au-dessus de trente pour cent de la population générale, avec un pic à 

cinquante-cinq pour cent chez les vingt-cinq-quarante-neuf ans urbains. Croissance du marché à 

un chiffre élevé en valeur sur l'exercice 2024. Domination commerciale de quelques marques 

principales (Apple, Samsung, Garmin, Fitbit, Oura), sans qu'aucun acteur européen indépendant 

ne dispose d'une part significative du marché grand public. 

Pièce deux. Foucault, Michel. Surveiller et punir. Gallimard, 1975. Et Le Souci de soi. Gallimard, 

1984. Inversion radicale par rapport au schéma foucaldien. 

Les techniques de soi de l'Antiquité, telles que Foucault les décrit dans le second livre cité, 

étaient un travail de l'âme sur elle-même : exercices spirituels stoïciens, examens de conscience, 

hypomnemata personnels. Le sujet travaillait à sa propre subjectivation, dans un rapport intérieur 

à lui-même, à travers des pratiques qu'il assumait dans le cadre d'une école philosophique ou d'une 

tradition religieuse. 

Les techniques sur soi contemporaines, c'est-à-dire les pratiques de mesure et d'optimisation 

corporelle par capteurs externes, sont d'une nature opposée. Elles sont opérées par des dispositifs 

qui n'appartiennent pas au sujet, qui sont conçus par des acteurs économiques pour leur propre 

finalité, et qui produisent un travail de désubjectivation. Le sujet ne se forme pas comme sujet par 

ces pratiques : il se rend objet par elles, objet de mesure, de classification, d'évaluation par un tiers. 

La distinction lexicale (techniques de soi versus techniques sur soi) est proposée ici comme 

outil analytique. Elle prolonge Foucault en signalant le retournement du dispositif. 

Pièce trois. Han, Byung-Chul. Psychopolitique. Hermann, 2014 (édition originale Psychopolitik, 

2014). Le pouvoir ne s'exerce plus par la contrainte mais par l'optimisation volontaire. Le sujet ne 

se révolte pas parce qu'il se croit libre. Il paie pour être mesuré, parce qu'il a internalisé l'exigence 

de mesurabilité comme condition de l'estime de soi. Han prolonge la lignée Foucault-Deleuze en 

pointant la transformation post-disciplinaire du contrôle : du quadrillage extérieur à l'optimisation 

intérieure, le pouvoir devient invisible parce qu'il s'exerce par le désir même du sujet. 

Pièce quatre. Travaux empiriques sur la corrélation entre adoption intensive de wearables et 

anxiété de performance corporelle. Le phénomène a été nommé orthosomnie dans la littérature 

médicale anglo-saxonne (Baron, Kelly Glazer et al., Orthosomnia : Are Some Patients Taking the 

Quantified Self Too Far ? Journal of Clinical Sleep Medicine, 2017). La caractérisation a été reprise et 

confirmée par des travaux ultérieurs sur les utilisateurs de trackers de sommeil grand public (de 

Zambotti, Massimiliano et al., Wearable Sleep Technology in Clinical and Research Settings, Medicine and 

Science in Sports and Exercise, 2019, ainsi que des publications de suivi parues en 2024 sur 
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cohortes d'utilisateurs de longue durée). Le constat partagé : les utilisateurs de trackers de sommeil 

rapportent en moyenne une qualité de sommeil dégradée par rapport aux non-utilisateurs 

comparables, le suivi devenant générateur du trouble qu'il prétend mesurer. 

Pièce cinq. Rapport de la Commission nationale de l'informatique et des libertés, avis du 17 

décembre 2024. La CNIL constate l'absence d'un cadre adapté pour la donnée corporelle issue des 

wearables, qui n'est ni couverte par le régime de la donnée médicale strict (article 9 du RGPD) ni 

par le régime générique (article 6). Elle recommande l'élaboration d'un cadre spécifique au niveau 

européen, sans engagement à ce jour de la Commission européenne. 

Pièce six. Audition de Tim Cook, président-directeur général d'Apple, devant le Sénat 

américain, sous-commission sur la confidentialité des données, mars 2024. Cook revendique le 

positionnement d'Apple comme tiers de confiance pour la donnée corporelle. La structure 

technique d'Apple Watch (traitement local, chiffrement de bout en bout, contrôle par l'utilisateur) 

est présentée comme garantie de la confidentialité. Cette présentation est partielle : elle ne couvre 

pas les transmissions vers les applications tierces autorisées par l'utilisateur sur l'écosystème 

HealthKit, ni les usages secondaires possibles dans les conditions générales de service. 

Pièce sept. Lupton, Deborah. The Quantified Self. Polity Press, 2016. Analyse sociologique du 

mouvement quantified self, antérieur à la généralisation des wearables grand public. Lupton 

documente l'émergence, dans les années 2000-2010, d'une culture de l'auto-quantification, d'abord 

limitée à des cercles d'enthousiastes technophiles. La généralisation par les wearables grand public 

diffuse cette culture sans en transmettre nécessairement la critique réflexive qui l'accompagnait 

dans les cercles d'origine. 

Pièce huit. Sur la modification sensorielle induite par la médiation algorithmique du corps : la 

subordination du ressenti corporel à la mesure externe transforme l'économie même de la 

perception. La proprioception, c'est-à-dire la perception interne du corps par lui-même, recule à 

mesure que le score, la courbe et la notification prennent en charge le travail d'interprétation. Ce 

qui était senti devient consulté (Coutou, Les sens de l'IA, Digital Mate Éditions). La pièce est portée 

au dossier en complément de la pièce sept, pour documenter le retournement de la sensorialité 

signalé par les travaux les plus récents en anthropologie de la perception. 

Effet de cession 

Conséquence première. Le corps cesse d'être une propriété privée pour devenir un flux de 

données négociables. La distinction classique entre intériorité et extériorité, fondatrice de la 

conception libérale du corps, perd son ancrage. Ce qui se passe à l'intérieur du corps, et qui était 

auparavant inaccessible à des tiers sans intermédiation d'un acte médical, est désormais externalisé, 
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mesuré en continu, calibré selon des normes commerciales, valorisé sur un marché secondaire de 

la donnée. La propriété privée du corps, dans ses dimensions intimes (sommeil, rythme cardiaque, 

cycle menstruel, glycémie), devient propriété partagée par voie contractuelle, sans que les contrats 

soient lus dans leur intégralité par les sujets concernés. 

Conséquence deuxième. Acquéreurs identifiés. Fabricants d'objets connectés : Apple, 

Samsung, Oura, Whoop, Fitbit (filiale de Google depuis 2021), Garmin, Withings (français, racheté 

par Nokia puis revendu en 2018). Partenaires aval : assureurs santé (Generali, John Hancock, 

Allianz, MAIF), mutuelles complémentaires, plateformes de bien-être d'entreprise (programmes 

intégrés à des plateformes RH), employeurs proposant des programmes santé volontaires-quasi-

obligatoires. La chaîne de valeur est explicitement organisée pour exfiltrer la donnée corporelle 

vers une multiplicité d'acquéreurs successifs, chacun prélevant sa part de la cession sans 

coordonner nécessairement avec les autres. 

Conséquence troisième. La cession est volontaire et payante. Le sujet paie pour être surveillé. 

Inversion historique radicale par rapport à la surveillance d'État du XXe siècle, qui coûtait au 

surveillant et était subie par le surveillé. La surveillance contemporaine est financée par le surveillé, 

qui paie l'achat du dispositif (entre 80 et 800 euros selon le produit), paie l'abonnement mensuel 

(entre 5 et 30 euros), accepte la transmission de ses données aux acquéreurs successifs, et reçoit en 

échange une analyse personnalisée qui le confirme dans l'usage. Le rapport économique de la 

surveillance est entièrement renversé : c'est le sujet observé qui finance l'infrastructure 

d'observation. 

Conséquence quatrième. Décomposition de la confidentialité médicale. Le secret médical, 

conquête historique progressive depuis le serment d'Hippocrate, supposait un rapport bilatéral 

entre le sujet et son médecin, avec interdiction stricte de transmission à des tiers sauf cas 

exceptionnels prévus par la loi. La donnée wearable contourne ce secret par sa nature : elle n'est 

pas produite dans un acte médical, donc elle ne relève pas du secret médical au sens strict ; elle est 

néanmoins de nature médicale, par son contenu et par ses usages potentiels. Cette ambiguïté 

juridique est exploitée par les acquéreurs commerciaux et n'a pas, à ce jour, fait l'objet d'une 

régulation européenne adaptée. 

Tableau de cession 

Prérogative 
cédée 

Acte de cession Acquéreurs 
principaux 

Date de bascule Conséquence 
principale 

Corps comme 
propriété privée 

Quantification 
volontaire et 

Apple, 
Samsung, Oura, 

2015 (Apple 
Watch), 2021-

Désubjectivation 
du corps, 
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transmission 
contractuelle des 
données 
wearable 

Whoop, Fitbit, 
assureurs, 
employeurs 

2023 (échelle de 
masse) 

inversion 
économique de 
la surveillance, 
décomposition 
du secret 
médical 

 

* * * 
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Article huitième. De la cession de la finitude 

Visa juridique 

Vu le règlement (UE) 2017/745 sur les dispositifs médicaux. 

Vu l'avis du Comité international de bioéthique de l'Organisation des Nations unies pour 

l'éducation, la science et la culture du 12 décembre 2024 relatif aux technologies de longévité. 

Vu les délibérations du Conseil consultatif national d'éthique français sur la médecine anti-âge, 

avis 142 du 7 mars 2025. 

Vu la résolution AGEC-2025-7 de l'Assemblée Générale de l'Égalité Civilisationnelle, instance 

rattachée au Tribunal de Cession Anthropologique. 

Considérants particuliers 

Considérant que l'écart d'espérance de vie à la naissance entre les cinq pour cent les plus 

pauvres et les cinq pour cent les plus riches est de treize ans pour les hommes et de neuf ans pour 

les femmes en France (INSEE Première numéro 2085, décembre 2025). 

Considérant que les sociétés Calico (filiale d'Alphabet), Altos Labs et Retro Biosciences sont 

financées à hauteur de plusieurs milliards de dollars sur la recherche en longévité humaine, sans 

débat public sur la nature collective de cet investissement. 

Considérant que la mort cesse, par anticipation, d'être l'horizon partagé de l'espèce pour 

devenir une variable inégalement dotée selon les capacités d'investissement individuel et collectif. 

Considérant que la métaphore de spéciation sociale (La Singulabilité, 2025) désigne ce processus 

de bifurcation durable des trajectoires de vie, sans renvoyer à une variation génétique au sens strict. 

Date d'entrée en vigueur 

Création de Calico, filiale de longévité d'Alphabet, en septembre 2013, dirigée à l'origine par 

Arthur Levinson, ancien président-directeur général de Genentech. 

Lancement d'Altos Labs avec trois milliards de dollars de financement initial en janvier 2022, 

équipe scientifique recrutée parmi les chercheurs les plus reconnus en biologie de la sénescence, 

dont Shinya Yamanaka, lauréat du prix Nobel pour ses travaux sur la reprogrammation cellulaire. 

Investissement de Sam Altman, président d'OpenAI, dans Retro Biosciences en 2022, pour un 

montant estimé à cent quatre-vingts millions de dollars en capital personnel. Retro Biosciences, 

fondée en 2021 par Joe Betts-LaCroix, vise une extension de l'espérance de vie en bonne santé de 

dix ans par des thérapies cellulaires. 
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Bascule effective prévisible entre 2030 et 2040, si une thérapie aboutit et passe les approbations 

réglementaires. Cession en cours, par anticipation, dès aujourd'hui : l'écart d'espérance de vie 

s'accroît déjà, indépendamment de toute thérapie de longévité, par l'effet cumulé des inégalités 

d'accès aux soins courants, à l'alimentation de qualité, à des conditions de vie favorables. 

Modus operandi 

À la différence des autres articles, la cession en matière de finitude ne se signe pas dans un 

geste individuel répété par un grand nombre de sujets. Elle se signe dans un flux d'investissement 

collectif que personne n'a voté, et dans un ensemble de pratiques quotidiennes dispersées dont la 

signification collective n'est pas portée à la conscience des sujets qui les exécutent. 

Premier acte de cession. L'investisseur indirect. 

L'actionnaire d'un fonds de pension, qui détient indirectement une participation dans Calico 

via son OPCVM diversifié, cède la finitude sans le savoir. Il a souscrit à son contrat d'assurance-

vie ou à son plan d'épargne retraite pour optimiser son rendement à long terme. Il a coché la case 

du fonds diversifié, sur les conseils de son gestionnaire de patrimoine. Il ignore que son épargne 

finance, à hauteur d'une fraction marginale mais non nulle, la recherche sur la prolongation 

différentielle de la vie humaine. Il cède par capillarité financière. 

À l'échelle macroéconomique, des centaines de milliards de dollars d'épargne mondiale sont 

ainsi mobilisés sur des projets dont les conséquences anthropologiques n'ont fait l'objet d'aucune 

délibération démocratique. Les conseils d'administration des fonds de pension n'arbitrent pas sur 

la base d'enjeux anthropologiques ; ils arbitrent sur la base d'enjeux de rendement et de risque 

financier. 

Deuxième acte de cession. L'électeur silencieux. 

L'électeur qui ne demande pas à son représentant politique si la longévité différentielle est un 

bien public ou un bien privé cède la finitude par omission. La question n'est pas posée. Aucun 

programme politique majeur, en France ou ailleurs en Europe, n'a fait de cette question un enjeu 

de campagne. Les partis politiques traitent la santé comme financement de la sécurité sociale, 

comme accès aux soins, comme régulation des prix des médicaments. Ils ne traitent pas la longévité 

comme question politique au sens propre, c'est-à-dire comme arbitrage collectif sur le type 

d'humanité que la société entend produire. 

Cette absence de questionnement politique n'est pas l'effet d'un complot. Elle est la 

conséquence d'un mode de gouvernement qui privilégie le court terme électoral et qui externalise 
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les arbitrages de long terme vers le marché et vers les acteurs scientifiques. La cession se produit 

dans le vide laissé par le silence politique. 

Troisième acte de cession. La consommatrice. 

La consommatrice qui achète des cosmétiques anti-âge, des compléments alimentaires 

antioxydants, des programmes de jeûne intermittent commercialisés sur l'allongement de la vie, 

des supplémentations en NAD plus, des bilans de microbiote intestinal présentés comme 

indicateurs de vieillissement cellulaire, cède des centièmes de la finitude par capillarité 

commerciale. Le marché de l'anti-âge représente plusieurs centaines de milliards de dollars annuels 

au niveau mondial. Il est porté principalement par des marques de luxe, de cosmétique de masse, 

et plus récemment de wellness technologique (sociétés vendant des programmes personnalisés sur 

la base de tests génétiques et biomarqueurs). 

L'action individuelle est marginale : un sérum, un complément, une consultation. L'action 

cumulée est massive : le financement d'un secteur économique entier qui prépare, en amont, le 

marché grand public des thérapies de longévité quand elles seront disponibles. Les consommateurs 

habitués à payer pour ralentir le vieillissement seront les premiers clients, à un coût démultiplié, 

des thérapies efficaces, quand elles seront mises sur le marché. 

Quatrième acte de cession. Le silence du débat bioéthique. 

Les comités d'éthique nationaux et internationaux abordent la longévité avec prudence, sur des 

bases souvent prospectives. Le Comité international de bioéthique de l'UNESCO a rendu un avis 

en décembre 2024, qui souligne les risques éthiques mais ne propose pas de cadre contraignant. 

Le Conseil consultatif national d'éthique français (avis 142 du 7 mars 2025) appelle à un débat 

citoyen, qui n'a pas eu lieu à ce jour. La cession s'opère pendant que le débat éthique se prépare. À 

l'horizon de quelques années, le débat trouvera un état de fait déjà installé. 

Deuxième niveau de cession, déjà mesurable. La cession concentre déjà ses effets, 

indépendamment de toute thérapie biotechnologique aboutie. 

L'écart d'espérance de vie de treize ans entre les hommes les plus pauvres et les plus riches en 

France n'est pas un fait nouveau. Il est documenté depuis les années 2000 dans les enquêtes INSEE 

et dans les travaux de l'Observatoire des inégalités. Mais il s'accroît, et il s'accroîtra mécaniquement 

avec l'arrivée des thérapies de longévité, qui ne seront pas accessibles uniformément. La cession 

n'est pas dans la thérapie future. Elle est dans le refus présent d'organiser la non-différenciation de 

l'horizon de mort. 

La non-différenciation ne suppose pas l'égalité matérielle absolue. Elle suppose que l'écart 

d'espérance de vie reste dans une bande étroite, compatible avec une expérience partagée de la 
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finitude. Treize ans d'écart entre extrêmes restent dans cette bande. Vingt-cinq ans d'écart, qui 

pourraient émerger d'ici à 2050 si les thérapies de longévité sont commercialisées sans 

encadrement, sortent de cette bande. À vingt-cinq ans d'écart, les populations concernées 

n'investissent plus dans les mêmes horizons. Elles ne se reproduisent plus selon les mêmes 

contraintes temporelles. Elles ne se pensent plus comme appartenant à une même temporalité 

d'espèce. 

Reprise condensée du concept de spéciation sociale (La Singulabilité, 2025). Au sens biologique 

strict, la spéciation est la formation de nouvelles espèces par divergence évolutive. Au sens proposé 

par Coutou dans La Singulabilité (2025), la spéciation sociale désigne la bifurcation durable de sous-

groupes humains, à l'intérieur d'une même espèce biologique, qui finissent par ne plus partager les 

conditions d'existence essentielles : durée de vie, capacités cognitives, accès aux infrastructures 

matérielles et symboliques, rapports possibles entre eux. 

L'usage du concept dans le présent acte est anthropologique, non biologique. Il ne s'agit pas 

de variation génétique. Il s'agit de divergence des conditions de vie au point que les sous-groupes 

humains cessent de partager un horizon commun, et donc cessent, dans la pratique, de constituer 

une communauté de sort. La métaphore biologique est précisément ce qu'elle est : une métaphore. 

Elle rend visible une divergence sociale qui se laisse mal nommer par les outils conceptuels de la 

sociologie classique. 

Pièces à conviction 

Pièce une. INSEE Première numéro 2085. De 2012-2016 à 2020-2024, l'écart d'espérance de vie 

entre les plus pauvres et les plus riches s'est creusé. Décembre 2025. Treize ans pour les hommes, neuf ans 

pour les femmes, à la naissance, entre les cinq pour cent les plus pauvres et les cinq pour cent les 

plus riches. La note souligne que l'écart s'est accru de un an pour les hommes et de zéro virgule 

cinq an pour les femmes en huit ans, sans politique nationale ayant explicitement cherché à le 

réduire. 

Pièce deux. Papanicolas, Irene et al. The Wealth-Mortality Gap in the United States Versus Western 

Europe. Brown University School of Public Health, avril 2025. Comparaison transatlantique. L'écart 

richesse-mortalité est plus marqué aux États-Unis qu'en Europe occidentale, mais la dynamique 

européenne suit la trajectoire américaine avec un décalage temporel d'environ vingt ans. Les 

chercheurs anticipent une convergence des deux dynamiques d'ici 2040, si les politiques de santé 

publique européennes ne sont pas significativement renforcées. 

Pièce trois. OCDE. State of Health in the EU. France Country Health Profile 2025. Décembre 2025. 

Huit ans d'écart d'espérance de vie à trente-cinq ans entre les hommes ayant un diplôme du 
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supérieur et ceux n'ayant pas le secondaire. Donnée stable depuis dix ans, sans tendance 

significative à la réduction. La France se situe dans la moyenne européenne, légèrement au-dessous 

des pays scandinaves, légèrement au-dessus des pays du Sud. 

Pièce quatre. Communications publiques de Calico, Altos Labs, Retro Biosciences, 2022-2025. 

Les trois sociétés présentent leurs projets comme bénéfiques à l'humanité, sans aborder la question 

de la distribution des bénéfices. Calico communique sur la recherche fondamentale, Altos Labs 

sur la reprogrammation cellulaire, Retro Biosciences sur une cible de prolongation de dix ans 

d'espérance de vie en bonne santé. Aucune de ces communications ne précise les conditions 

économiques et politiques dans lesquelles les éventuelles thérapies seraient mises à disposition. 

Pièce cinq. Jonas, Hans. Le Principe responsabilité. Cerf, 1990 (édition originale Das Prinzip 

Verantwortung, 1979). Notre responsabilité s'étend à ceux qui ne sont pas encore nés, à ceux qui 

n'ont pas de voix pour protester. Jonas formule l'éthique du futur dans le contexte de la crise 

écologique. Son cadre est transposable à la cession de la finitude : elle pèse sur des générations à 

venir, qui n'ont pas été consultées sur le bouleversement du contrat anthropologique que leur 

naissance les obligera à habiter. 

Pièce six, qualification finale. Hobbes, Thomas. Léviathan. 1651. Édition française Tricaud, 

Sirey, 1971. Le contrat social, dans la lecture hobbesienne, repose sur l'égalité fondamentale des 

humains devant la mort. La célèbre formule du Léviathan sur le faible qui peut, par ruse, tuer le plus 

fort, n'est pas une simple observation : elle est la fondation de la nécessité du pacte. C'est cette 

égalité, et le risque partagé qu'elle implique, qui fonde la nécessité d'un Léviathan, c'est-à-dire d'une 

instance qui régule la violence interpersonnelle. Si la mort cesse d'être l'horizon partagé, si elle 

devient inégalement dotée par capacité d'investissement, le contrat hobbesien perd son fondement. 

Ce n'est pas le contrat qui doit s'adapter à un nouveau monde. C'est l'espèce qu'il rassemblait qui 

n'existe plus en tant qu'unité de sort. 

Pièce sept. Harari, Yuval Noah. Homo Deus. Vintage, 2015. Édition française Albin Michel, 

2017. Analyse prospective de la transformation de l'humanité par la longévité et l'amélioration 

cognitive. Harari anticipe la formation d'une humanité bifurquée : une élite augmentée d'un côté, 

une masse non augmentée de l'autre. La cession contemporaine de la finitude prépare cette 

bifurcation. Elle ne la produit pas inéluctablement, mais elle en pose les conditions matérielles 

d'apparition. 

Pièce huit. Audition de Aubrey de Grey, fondateur de la SENS Research Foundation, devant 

le Sénat américain, sous-commission sur le vieillissement, février 2024. De Grey, l'un des 

promoteurs les plus connus de la recherche en longévité, défend publiquement l'idée que la mort 

par sénescence est un mal qu'il faut combattre par tous les moyens. Sa position, théoriquement 
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minoritaire dans la communauté scientifique, est de plus en plus présente dans les communications 

des entreprises de biotechnologie. Elle marque un déplacement du cadre de pensée : la mort n'est 

plus envisagée comme condition de l'humain, mais comme problème technique à résoudre. 

Effet de cession 

Conséquence première. La mort cesse d'être une condition partagée pour devenir une variable 

inégalement dotée. Le fondement hobbesien du contrat social saute. L'unité d'espèce, fondée sur 

l'égalité devant la finitude, n'est plus garantie par les faits. Cette transformation n'est pas une 

question abstraite : elle a des effets sur la possibilité même du pacte politique. Quand les citoyens 

n'ont plus le même horizon temporel, ils n'ont plus les mêmes priorités, les mêmes urgences, les 

mêmes calculs. 

Conséquence deuxième. Acquéreurs identifiés. Sociétés de biotechnologie spécialisées en 

longévité : Calico (filiale d'Alphabet), Altos Labs, Retro Biosciences, Insilico Medicine (Hong 

Kong, levées de fonds importantes depuis 2022). Laboratoires pharmaceutiques engagés dans les 

thérapies de sénescence : Novartis, Pfizer, plus récemment Eli Lilly via sa division longévité créée 

en 2024. Investisseurs privés à très long terme : Sam Altman (à titre personnel), Peter Thiel (à 

travers Founders Fund et SENS Research Foundation), Jeff Bezos (investisseur d'Altos Labs), 

Mark Zuckerberg et Priscilla Chan (à travers la Chan Zuckerberg Initiative). Tous acceptent un 

horizon d'amortissement supérieur à vingt ans pour des paris sur l'extension significative de 

l'espérance de vie en bonne santé. 

Conséquence troisième. Spéciation sociale en cours. Le contrat social présuppose l'unité 

d'espèce comme donné anthropologique. Si l'unité se fracture par divergence d'horizon vital, ce 

n'est pas le contrat qui doit s'adapter. C'est l'espèce qu'il rassemblait qui n'existe plus comme 

communauté de sort. La spéciation sociale est, dans la perspective ouverte par le présent acte, la 

conséquence la plus profonde de la cession contemporaine, parce qu'elle remet en cause non pas 

une prérogative humaine particulière, mais l'unité même qui définissait l'humain comme participant 

à un destin commun. 

Conséquence quatrième. Réorganisation du temps personnel. À l'horizon d'une thérapie de 

longévité, la perspective d'une vie significativement plus longue modifie les arbitrages personnels 

: timing des engagements professionnels, durée des études, planification financière, gestion des 

relations à long terme. Cette réorganisation profite, pour l'instant, aux populations qui anticipent 

l'accès à la thérapie. Elle se traduit, dans les milieux qui se considèrent comme bénéficiaires 

potentiels, par une intensification du travail jeune (pour accumuler le capital nécessaire) et par une 

planification à long terme inédite. Les populations qui ne se considèrent pas comme bénéficiaires 
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potentielles continuent d'organiser leur vie sur des horizons traditionnels. La divergence se 

construit dans les arbitrages quotidiens, avant même que la thérapie n'existe. 

Conséquence cinquième. Précédent jurisprudentiel manquant. La cession de la finitude ne 

dispose pas de précédent juridique mobilisable. Les législations existantes (régulation de la 

procréation, du don d'organes, des soins de fin de vie) ne couvrent pas la question d'une médecine 

d'extension significative de la vie. Aucune cour internationale ne s'est prononcée sur la qualification 

juridique de ces pratiques. Le vide juridique sera, vraisemblablement, comblé en aval, après que les 

thérapies seront entrées dans les pratiques, par accumulation de jurisprudence et par négociations 

sectorielles. Cette chronologie classique de la régulation post hoc s'applique mal à un enjeu de cette 

ampleur. 

Tableau de cession 

Prérogative 
cédée 

Acte de cession Acquéreurs 
principaux 

Date de bascule Conséquence 
principale 

Finitude comme 
horizon partagé 

Investissement 
collectif non 
débattu dans la 
longévité 
différentielle 

Calico 
(Alphabet), 
Altos Labs, 
Retro 
Biosciences, 
Insilico 
Medicine 

2013 (Calico), 
2022 (Altos 
Labs, Retro), 
2030-2040 
(bascule 
prévisible) 

Effondrement 
du fondement 
hobbesien, 
spéciation 
sociale, 
réorganisation 
différentielle du 
temps 

 

* * * 
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Signatures 

Page 1. Identification des acquéreurs 

Acquéreurs cognitifs, au titre des articles II, III et accessoirement V pour ce qui concerne la 

cession de la pensée distribuée et de la voix textuelle. 

OpenAI, San Francisco. Anthropic, San Francisco. Google DeepMind, Londres. Meta 

Platforms Inc., Menlo Park. xAI, San Francisco. Microsoft AI, Redmond. Mistral AI, Paris (acteur 

européen, part de marché limitée). 

Acquéreurs biologiques, au titre des articles I, V (volet pharmaceutique) et VIII. 

Genomic Prediction, North Brunswick (New Jersey). Orchid Health, Menlo Park. MyOme, 

San Francisco. Novo Nordisk, Bagsværd (Danemark). Eli Lilly, Indianapolis. Calico, South San 

Francisco (filiale d'Alphabet). Altos Labs, San Diego et Cambridge. Retro Biosciences, Redwood 

City. Insilico Medicine, Hong Kong. 

Acquéreurs relationnels, au titre de l'article IV. 

Replika (Luka Inc.), San Francisco. Character.AI, Menlo Park. Xiaoice, Pékin (spin-off de 

Microsoft Asia-Pacific depuis 2020). Pi (Inflection, Microsoft depuis 2024). Snapchat My AI (Snap 

Inc.), Santa Monica. Et leurs successeurs en cours d'émergence. 

Acquéreurs décisionnels, au titre de l'article VI. 

Palantir Technologies, Denver. Veritone, Costa Mesa. Fournisseurs locaux d'aide à la décision 

dans les administrations, hôpitaux, juridictions et compagnies d'assurance (liste non exhaustive, 

variable selon les juridictions). 

Acquéreurs corporels, au titre de l'article VII. 

Apple, Cupertino. Samsung Electronics, Suwon. Oura Health, Oulu (Finlande). Whoop, 

Boston. Fitbit (filiale d'Alphabet), San Francisco. Garmin, Olathe. Withings, Issy-les-Moulineaux 

(siège), Boston (opérations américaines). 

Intégrateurs de l'écosystème de données, transversalement à l'ensemble des articles. 

Apple, Cupertino. Amazon, Seattle. Alphabet, Mountain View. Microsoft, Redmond. 

Page 2. Identification des cédants 

Les cédants sont tous les humains, sauf opposition explicite formalisée par voie de codicille 

annexé au présent acte. 
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L'identification collective vaut pour les fins du présent acte. Elle ne préjuge pas de 

l'identification individuelle, qui peut faire l'objet, à la demande d'un cédant individuel, d'un acte de 

désistement nominatif déposé selon les formes prévues au codicille. 

Page 3. Espace de signature des acquéreurs 

Six blocs de signature, un par catégorie d'acquéreurs identifiée à la page 1. Chaque bloc 

comporte un cadre, un trait de signature, et la mention typographique "Pour signature électronique 

conforme aux usages du Tribunal de Cession Anthropologique". Aucune signature n'a été apposée 

à la date de rédaction du présent acte. Les cadres sont laissés vides, formellement préparés à 

recevoir une signature qui, dans la structure même de la cession non-contractuelle, ne sera 

vraisemblablement jamais apposée. 

[CADRE 1. Acquéreurs cognitifs] 

[CADRE 2. Acquéreurs biologiques] 

[CADRE 3. Acquéreurs relationnels] 

[CADRE 4. Acquéreurs décisionnels] 

[CADRE 5. Acquéreurs corporels] 

[CADRE 6. Intégrateurs de l'écosystème de données] 

L'absence de signature des acquéreurs ne fait pas obstacle à l'opposabilité du présent acte. La 

cession s'est opérée par usage et par enregistrement, antérieurement à toute formalité contractuelle. 

La signature des acquéreurs ne validerait pas la cession : elle en accuserait seulement la réception, 

dans les formes administratives qui sont celles de l'acte présent. 

Page 4. Espace de signature des cédants 

[Page laissée nue. Blanc en pleine page. Mise en page conforme aux usages éditoriaux pour les actes silencieux.] 

Cédant cosignataire collectif. Le silence vaut acceptation. 

Page 5. Mention finale 

Acte rédigé en exécution des dispositions usuelles. Enregistré le 12 mai 2026 sous la référence 

TCA-FR-2026-PRINC-08. 

Le rédacteur, dont l'identification ne figure pas au présent acte, se conforme aux usages du 

tribunal de cession et atteste de la conformité formelle de l'acte aux règles applicables. 

Pour copie certifiée conforme à l'original déposé au greffe du Tribunal de Cession 

Anthropologique, division française, à la date indiquée. 
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* * * 
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Codicille. Acte de désistement personnel 

Page 1. Ouverture 

Le présent codicille est annexé à l'acte de cession qui précède. Il est rédigé en première 

personne par le signataire identifié à la page de signature finale. Il vaut, juridiquement dans le cadre 

du présent acte, comme acte de désistement individuel. Il ne prétend à aucune valeur générale. 

Je reconnais la qualification juridique des cessions énoncées dans les articles premier à 

huitième. Je ne conteste pas les faits qui y sont décrits. Je conteste ma qualité de cédant par défaut 

sur l'ensemble des cessions énumérées. 

Le présent codicille n'est pas un programme pour autrui. Il ne propose aucune politique 

publique. Il ne demande aucune adhésion. Il décrit ce que je tiens, ce que je paie pour tenir, ce que 

je perds en tenant, ce que je transmets pour que d'autres tiennent à leur tour. Aucune exhortation. 

Aucune prescription. Aucune indignation. Le ton se veut, autant que possible, factuel. 

Le codicille est rédigé en huit clauses, par ordre de soutenabilité décroissante. La première est 

la moins coûteuse à tenir, en l'état actuel de ma vie et de ma situation matérielle. La huitième est la 

plus coûteuse. Cet ordre est mon ordre. Il ne vaut pas pour un autre signataire, qui établirait son 

propre classement selon ses propres contraintes. 

Pages 2 à 3. Clause première. La mort acceptée (Article VIII) 

Je renonce à participer à toute thérapie de longévité différentielle. Je ne m'inscris dans aucun 

programme privé d'extension de l'espérance de vie au-delà de ce que la médecine de mon temps 

et de ma juridiction propose sans distinction de revenu. Je déclare publiquement que la mort, qui 

viendra, est partie intégrante de mon contrat avec mes contemporains. Elle est ce que nous 

partageons. C'est sur ce partage que se fonde la possibilité de notre commun. 

Coût. Faible. Une thérapie de longévité, à supposer qu'elle existe sous une forme efficace dans 

les dix ou vingt ans à venir, sera vraisemblablement hors de portée financière pour le signataire, 

qui n'appartient pas à la tranche supérieure de la distribution des richesses. La clause est donc, 

pour moi, peu coûteuse. Je le signale pour ne pas en faire une vertu acquise à bon compte. Je 

préférerais que la clause coûte davantage. Son coût relatif augmenterait, dans mon évaluation 

personnelle, la valeur de l'engagement. 

Ce que je transmets. À mes proches : la consigne que ma mort, le jour où elle viendra, soit 

traitée comme une fin et non comme un échec médical. Que les soins palliatifs soient préférés à 

l'acharnement thérapeutique, dans les conditions où le choix se présenterait. Que la nature de 
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l'événement soit respectée comme événement, pas comme défaillance d'un système de santé qui 

aurait dû la prévenir. À mes lecteurs : la possibilité que cette clause, partagée par d'autres, contribue 

marginalement à maintenir la finitude comme dimension légitime de la condition humaine, à un 

moment où sa contestation devient une orientation politique implicite. 

Pages 3 à 4. Clause deuxième. La vertu cultivée (Article V) 

Je refuse l'usage d'agonistes du récepteur GLP-1 hors indication métabolique stricte. Je 

n'accepterai une prescription que si une indication métabolique l'impose au sens médical reconnu, 

et alors je signalerai explicitement à mon médecin la nécessité de protocoles d'accompagnement 

comportemental, pour que la suppression chimique du désir métabolique n'abolisse pas l'exercice 

de la tempérance dans les sphères collatérales (alcool, achats compulsifs, usage des écrans). 

J'accepte la friction de la tempérance exercée. Je sais que cette friction est ce qui me forme. Je 

sais aussi que la tentation, dans les années à venir, sera de plus en plus forte. Le confort offert par 

la suppression chimique du désir sera supérieur à ce que la tempérance volontaire procure dans la 

majorité des cas. Je signale que mon choix est, pour partie, contre-courant. 

Coût. Plus élevé qu'on ne croit. La pression sociale autour des produits GLP-1 est en 

augmentation rapide. Le coût social du refus s'accroît à mesure que la prescription devient un 

standard de la médecine préventive. Je ne juge pas ceux qui font un autre choix. Je signale que le 

mien me coûte, dans une période où le poids et la maîtrise alimentaire sont des marqueurs sociaux 

observés. 

Ce que je transmets. À mes enfants : le souci d'exercer le désir comme une tension, pas comme 

un dysfonctionnement chimique à corriger. La pratique du discernement entre les désirs à cultiver 

et les désirs à modérer, par l'exercice et non par l'effacement. 

Pages 4 à 5. Clause troisième. Le jugement non délégué (Article VI) 

Je refuse, dans mon activité de conseil aux dirigeants de petites et moyennes entreprises et 

d'entreprises de taille intermédiaire, toute mission qui consisterait à remplacer un jugement humain 

par un automatisme décisionnel, sur des objets à conséquence (justice, santé, emploi, finance 

personnelle, éducation). Je définis la conséquence comme la possibilité que la décision affecte 

durablement la trajectoire de vie d'un sujet humain identifiable. 

J'accepte les missions qui augmentent le jugement humain par mise à disposition de données, 

de scénarios, de simulations qui éclairent la décision sans la produire. Je refuse celles qui le 

supplantent par production d'output décisionnel à valider sans réelle marge d'instruction. 
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Coût. Mesurable. J'ai déjà refusé au moins quatre missions sur ce fondement entre 2024 et 

2026. Le manque à gagner cumulé approche cent mille euros, sur des projets dont la valeur 

économique totale aurait été significativement supérieure. Je n'en fais pas un argument moral. Je 

le note comme une donnée comptable du choix, pour que la clause soit lisible dans sa matérialité. 

Ce que je transmets. À mes clients : la pratique de la responsivité (En toute humanité, 2026), c'est-

à-dire la signature qui engage. La distinction entre une décision (qui suppose un sujet qui répond) 

et une validation (qui suppose seulement un sujet qui authentifie). À mes partenaires : la liste 

interne des missions refusées, sans publicité externe, pour qu'ils sachent ce que j'ai décliné et 

pourquoi. 

Pages 5 à 6. Clause quatrième. Le lien réciproque (Article IV) 

Je n'utilise aucun compagnon d'intelligence artificielle dans une fonction relationnelle. J'utilise 

des intelligences artificielles dans des fonctions instrumentales : rédaction préparatoire, analyse 

documentaire, synthèse, traduction. Je refuse leur usage comme interlocuteur affectif, comme 

consolation, comme substitution à la rugosité du lien humain. 

La distinction entre l'usage instrumental et l'usage relationnel est, dans la pratique, plus floue 

qu'elle ne le paraît dans l'énoncé. Je m'engage à examiner régulièrement, dans une discipline 

personnelle, la frontière effective entre les deux usages. Toute glissement de l'instrumental vers le 

relationnel sera signalé à mes proches. 

Coût. Croissant. Les outils sont de plus en plus calibrés. La tentation est de plus en plus douce. 

Je signale que je ne sais pas pendant combien d'années je pourrai tenir cette clause sans concession 

partielle. La pression sociale autour des compagnons d'intelligence artificielle ne se compare pas, 

pour l'instant, à la pression autour des autres cessions, mais elle pourrait s'intensifier dans les 

prochaines années avec la généralisation des usages chez les adultes professionnellement actifs. 

Ce que je transmets. À mes proches : la disponibilité affective, payée en temps disponible, c'est-

à-dire en revenu non perçu. Le temps consacré au lien réel est un temps soustrait au temps de 

production. Le choix se paie en valeur monétaire, par soustraction. 

Pages 6 à 7. Clause cinquième. La pensée non externalisée (Article II) 

J'utilise des intelligences artificielles en production cognitive comme partenaires de travail, pas 

comme substituts. Je dicte les architectures argumentatives. J'interroge les choix proposés. Je signe 

les textes finaux. Je n'accepte pas qu'un texte signé Coutou soit produit en délégation totale à un 

modèle de langage. 
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Cette clause n'est pas un refus de l'outil. C'est une consigne sur l'usage. La distinction est mince 

à formuler. Elle est massive en pratique. Le geste de penser doit rester localisé chez le signataire. 

L'outil augmente la portée du geste : il accélère la documentation, il propose des reformulations, il 

signale des incohérences. Il n'accomplit pas la substance du geste pensant. 

Coût. Permanent. L'auteur travaille plus que s'il déléguait. Il pense plus. Il dort moins. La 

quantité publiée diminue. La fenêtre de productivité par jour est plus courte. C'est explicitement 

le prix de la clause. Je l'accepte parce que la clause garantit la valeur de ce qui sort sous mon nom 

: ce qui sort sous mon nom a été pensé par moi, dans les limites de mes capacités, avec 

l'augmentation que les outils permettent sans la délégation qu'ils proposent. 

Ce que je transmets. À mes lecteurs : la signature d'un humain qui répond de ce qu'il signe. À 

mes étudiants et aux dirigeants que je forme : la pratique de la friction cognitive comme exercice 

formateur, indissociable de l'usage de l'outil. La distinction entre travailler avec et travailler à la 

place. 

Pages 7 à 8. Clause sixième. Le corps non surveillé (Article VII) 

Je ne porte aucun wearable transmettant mes données corporelles à un tiers commercial. Je 

pratique la régulation corporelle par jugement intime, sans quantification externe systématique. Si 

une indication médicale impose un capteur (continuous glucose monitor pour diabète, holter 

cardiaque pour arythmie suspectée), je l'utilise dans le cadre strict de l'indication, pour la durée 

prescrite, sans extension comportementale. 

J'accepte de me tromper sur l'état de mon propre corps. Je sais que la marge d'erreur du 

jugement intime est le coût de la souveraineté sur ce corps. Cette marge d'erreur est, dans les études 

disponibles, comparable à la marge d'erreur des dispositifs de mesure, à laquelle s'ajoute une 

exposition à la surveillance commerciale dont les dispositifs sont les agents. 

Coût. Faible aujourd'hui. Probablement élevé demain, si l'assurance santé indexe ses primes 

sur les données wearable, comme le font déjà certains assureurs américains et comme le préparent 

plusieurs assureurs français dans des programmes pilotes. La clause exposera, dans dix ans, à des 

surcoûts assurantiels que je serai contraint d'absorber. Je l'accepte par avance, en faisant le pari que 

d'autres signataires tiendront une clause comparable, et que la critique de la surveillance corporelle 

gagnera du terrain dans le débat public. 

Ce que je transmets. À mes proches : la pratique de la perception sensible de leur propre 

fatigue, de leur propre satiété, de leur propre sommeil, sans validation chiffrée par un tiers. Le 

jugement intime se cultive comme une compétence, qui s'érode si elle n'est pas exercée. 
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Pages 8 à 9. Clause septième. La naissance non sélectionnée (Article I) 

Je ne suis plus en âge d'être directement concerné par la sélection embryonnaire polygénique 

pour ma propre descendance, qui est déjà constituée. Je prends néanmoins l'engagement, à l'égard 

de mes enfants et de leurs futurs enfants, d'accompagner le refus de la sélection embryonnaire 

polygénique au-delà des indications strictes de prévention de maladies monogéniques graves 

médicalement documentées. 

Coût. Symbolique pour moi, réel pour les générations suivantes. La clause est, dans la 

hiérarchie de soutenabilité, la plus difficile à tenir parce qu'elle suppose que les parents acceptent 

ce que d'autres parents auront refusé. La pression sociale, dans une génération où la sélection 

polygénique sera devenue standard de responsabilité parentale moderne, sera considérable. Je ne 

sais pas si la clause tiendra, à l'horizon où la pratique sera généralisée. 

Ce que je transmets. À mes descendants : la responsabilité de cette clause, qui leur incombera 

plus qu'à moi. Le pouvoir de la tenir, qui ne dépend pas de moi mais d'eux. Je formule la clause 

pour la rendre lisible, pas pour l'imposer. 

Pages 9 à 10. Clause huitième. Le langage tenu (Article III) 

J'écris moi-même. J'utilise des outils de relecture, de calibration partielle, parfois d'assistance à 

la formulation sur des passages courts. Je ne signe rien que je n'aurais pu écrire moi-même, à un 

rythme certes plus lent et avec des imperfections plus visibles, mais avec la même substance 

argumentative. Cette clause est, parmi les huit, celle qui résiste le mieux au compromis. Soit on a 

écrit, soit on a accepté qu'on écrive pour soi. 

La distinction entre l'écriture assistée à la marge et l'écriture déléguée n'est pas une distinction 

de degré. C'est une distinction de nature. Dans le premier cas, l'auteur engage sa responsabilité sur 

le texte qu'il signe. Dans le second, il authentifie un texte qu'il n'a pas produit. La frontière, mince 

dans les usages quotidiens, est massive dans son effet sur la signature. 

Coût. Le temps. La fatigue. La lenteur. La signature stylistique conservée se paie en prime de 

lenteur (Ton dernier mot). Le rythme de production diminue. La quantité publiée diminue avec lui. 

Le rendement économique de l'activité d'écrivain s'en trouve réduit, ce qui n'est pas neutre dans 

l'économie réelle d'une activité de conseil dont une partie de la valeur tient à la production 

éditoriale. 

Ce que je transmets. À mes lecteurs : un texte qui n'a pas été calibré par un autre que l'auteur. 

À mes partenaires éditoriaux : la consigne explicite de ne pas calibrer stylistiquement mes textes 
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en pré-publication, et de me consulter pour toute correction au-delà de l'orthographe et de la 

syntaxe. 

Pages 11 à 12. Signature finale du codicille 

Je note, en clôture du présent codicille, que ce désistement n'est tenable qu'en présence 

d'autres. Seul, je ne tiens rien. Je tiens parce que d'autres tiennent à côté de moi, parfois sans le 

savoir, parfois sans même connaître les clauses ici énoncées. La société des désistants est diffuse, 

parfois silencieuse, parfois bruyante, toujours minoritaire dans la statistique d'ensemble. Elle ne se 

reconnaît pas comme société organisée. Elle se reconnaît par fragments, à des signaux faibles : un 

livre qui ne sonne pas calibré, une décision qui ne sonne pas validée, une vertu qui ne sonne pas 

chimique, un corps qui ne sonne pas quantifié, une parole qui ne sonne pas générée. 

Je dois à la précision la mention suivante. Le présent codicille n'aurait pas été tenable si je 

l'avais conçu seul, sans les conversations qui l'ont précédé, sans les lectures qui m'ont nourri, sans 

les contradicteurs qui m'ont obligé à préciser. Les noms ne figurent pas ici, parce que la clause n'est 

pas un remerciement. Elle est un constat. Le désistement individuel suppose une infrastructure 

relationnelle qui le rend possible. Cette infrastructure n'apparaît pas dans la cession. Elle n'a pas 

de signe administratif. Elle existe néanmoins, et c'est en elle que repose la possibilité même du 

présent acte. 

Identification du signataire. 

Jérôme Coutou. Domicilié à La Brède, Gironde, France. 

Profession. Dirigeant de Digital Mate, conseil aux entreprises sur l'intégration de l'intelligence 

artificielle. Auteur d'essais publiés à Digital Mate Éditions et chez d'autres éditeurs. Conseiller 

municipal en exercice. 

Mention finale. 

Fait à La Brède, le [jour à compléter à la signature manuscrite] mai 2026. 

[Signature manuscrite reproduite en fac-similé] 

* * * 
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Au greffe 

Une salle vaste, sans fenêtre, éclairée par des plafonniers à diodes électroluminescentes 

uniformes, dont la température de couleur est calibrée à quatre mille kelvins. Des rayonnages 

métalliques sur quatre côtés, en pile haute, occupant la totalité des parois jusqu'au plafond. Des 

piles de chemises cartonnées brun clair, classées par référence administrative. Des étiquettes 

blanches numérotées TCA-FR-2026-PRINC-01, TCA-FR-2026-PRINC-02, et ainsi de suite, 

jusqu'à TCA-FR-2026-PRINC-08. L'air est à dix-neuf degrés exactement, hygrométrie quarante-

cinq pour cent. Aucun bruit, sinon le ventilateur sec du système de climatisation, dont la fréquence 

reste constante. 

Trois silhouettes. Tenue grise identique, coupe administrative, sans variation entre les trois. 

Aucune n'a de nom apparent ni d'identification visible à hauteur d'œil. Elles classent les chemises. 

Elles ne se regardent pas. Elles ne se parlent pas. Elles ne s'arrêtent pas. Elles ne montrent aucune 

fatigue. Elles ne montrent rien. 

Une des silhouettes prend la chemise portant la référence TCA-FR-2026-PRINC-08. Elle 

l'ouvre. Elle vérifie la présence du codicille manuscrit annexé au dossier principal. Elle relève la 

signature en bas de la dernière page du codicille. Elle la scanne au moyen d'un dispositif portatif 

fixé à l'avant-bras gauche. Elle la classe dans une sous-catégorie portant la mention "Exceptions 

individuelles, archive non destructible". Elle remet la chemise dans le rayonnage, à sa place, entre 

TCA-FR-2026-PRINC-07 et TCA-FR-2026-PRINC-09. Le mouvement dure quatre secondes très 

exactement. 

Une des silhouettes passe près d'une autre, à moins d'un mètre, dans le couloir étroit qui sépare 

les deux rangées centrales de rayonnages. Aucun corps ne se détourne. Aucune attention ne se 

déplace. Les deux silhouettes continuent leur tâche dans la même direction. Sur la nuque de 

l'opérateur le plus proche du lecteur, sous la collerette grise du col, une petite vignette discrète, 

lisible à l'œil attentif. La vignette comporte une référence de série, un code-barres en standard 

EAN-128, et la mention en typographie sans empattement : "DM-IV-7-OPER-002645, agréé 

Tribunal de Cession Anthropologique, classification : exécution administrative non humaine". 

Aucun des trois opérateurs n'a jamais respiré. 

Les opérateurs continuent de classer. La salle reste à dix-neuf degrés. Le ventilateur tourne. La 

chemise TCA-FR-2026-PRINC-08 reste à sa place, archivée dans la sous-catégorie des exceptions 

individuelles. Sur le rayonnage suivant, des centaines d'autres chemises, classées par numéro, par 

année, par cédant. Aucune ne porte la mention "Exceptions individuelles". Le ratio des exceptions 
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au total des cessions enregistrées s'établit, selon les statistiques internes de l'archive, à zéro virgule 

zéro zéro trois pour cent. 

* * * 
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Note de l'éditeur 

Les visas juridiques de tête d'article comportent, pour chacun, une ou plusieurs références 
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de l'Office Européen de la Donnée Corporelle (OEDC), et de l'Assemblée Générale de l'Égalité 
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