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Le club tres ferme des penseurs pas chzants el P 10
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« On devrait toujours étre légerement | ‘
improbable. » — Oscar Wilde | .




Avant d’entrer : pourquol
on ¢touffe un peu

L LE e,
AREREE

Nous vivons une eépoque éetrange. Jamais les idées
n‘ont eté aussi nombreuses et bien rangees.

HEEREERER

Le probleme n’est pas la grille de lecture. C'est
quand elle devient invisible. Quand elle se
transforme en norme, puis en idole.

Ce qui manque, ce ne sont pas les idées. C'est l'air
entre elles.

Penser, aujourd’hui, semble devoir étre productif,
mesurable et aligné.
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PARTIE I — Déplacer le regard (L’ironie comme arme de précision)
Wi

Rire pour survivre a la raison
« La raison est souvent la

premiere chose sacrifiée
au nom du bon sens. »

Swift pousse la logique jusqu'a I'absurde. I
montre que la rationalité sans humanité peut
\ devenir monstrueuse.

L’élegance du contre-pied

« Le serieux est le seul
refuge des superficiels. »

Wilde utilise I'ironie non par coquetterie,
mais pour empécher les certitudes de
devenir des prisons. Il refuse que la morale
devienne confortable.
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La deésobeissance douce

Jacques Prévert

« Il faudrait essayer d’étre
heureux, ne serait-ce que
pour donner I’exemple. »

Prévert n'attaque pas le systeme de face ;
il I'ignore. Il oppose la tendresse a 'ordre
établi. Son humour est une esquive. |l
rappelle que la vie déborde toujours des
cadres qu’on lui impose (I'enfance, 'amouir,
I'oiseau). C'est le refus du sérieux comme
refus du pouvoir.
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RESPIRATION — Petit ¢loge
du pas de coté

Pourquoi affronter de face fatigue :
La confrontation directe
solidifie l'idée adverse. Elle la
transforme en forteresse.

La stratégie du pas de coteé :
Il ne dit pas « tu as tort », il dit
« regarde ailleurs ».

L'ironie, I'absurde et le jeu ne sont pas des
distractions, mais des stratéegies de survie
cognitive. lls empéchent la pensée de se figer.

Le pas de coté n’évite pas les problemes.
Il evite qu’ils deviennent des idoles.
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PARTIE II — Fragmenter I’humain (Quand I’'unité devient suspecte)

Fernando Pessoa — Je est une foule.

« Etre un autre, c'est la seule fagon d’'étre soi-méme. »

Pessoa ne croit pas a I'identité comme socle solide. Les hétéronymes ne sont
pas un jeu, mais une méthode pour penser sans centre. A I'heure du Personal
Branding et de |la cohérence forcée, Pessoa accepte l'instabilité. || ne demande pas
« qui suis-je ? » mais « combien de fagons ai-je d'exister ? ».
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L’esprit contre lui-meme

Henri Michaux (L'instable)
« Je suis né troué. »

Penser n'est pas construire, c'est
expérimenter. Michaux cherche le
point de rupture, la ou le langage ne
sait plus se tenir.

A
L 0
Paul Valeéry (Le lucide)
f\m « L'esprit est un appareil qui se trompe. »

Valéry demonte les mécanismes de l'intelligence.
Il observe la pensée se fabriquer et se méfie de
la facilite.
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Manuel (tres incomplet) de 'anti-certitude
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1. Se mefier de la conclusion

Le soulagement de conclure est souvent
le signe que la pensée s'est arrétée trop
tot.

- . . . . . o e s

2. Eviter les phrases définitives

Remplacer « La vérité c'est que... »
par un silence ou un point d'interrogation.

1. Se meéfier de la conclusion

i - - O O N O O - - -

2. Repérer les idées trop propres

Le soulagement de conclure est souvent le
signe que la pensée s'est arrétée trop t6t.

Si une idée ne supporte pas d'étre mal
formulée, c'est qu'elle tient plus a son
apparence gu'a sa justesse.

3. Eviter les phrases définitives

Remplacer « La vérite c'est que... » par un
silence ou un point d'interrogation.

4. Laisser une pensée inachevée {_é_'.?f.;-f;-

™ B
C'est une forme de pﬂﬁtESSE Intellectuelle. @ *

& Refermez ce manuel canc [avoir terminé. »
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PARTIE III — Jouer sérieusement
(La contrainte comme libération)
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Georges Perec

« Les contraintes ne brident pas
I'imagination, elles la provoquent. »

Perec épuise la norme en jouant avec
ses regles. Il regarde l'infra-ordinaire (ce
que les grandes idées écrasent). Dans
un monde qui adore 'optimisation,
Perec introduit de la friction et des
détours inutiles. Regarder et décrire
sont des actes de resistance.
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De la plume al’'os

[talo Calvino Samuel Beckett
La légereté comme Quand il ne reste
methode. presque plus rien.

« La légereté n'est pas la

superficialité, mais une « Essayer encore. Rater
précision. » encore. Rater mieux. »
L'imagination est un \ Beckett retire le decor et les
instrument de connaissance. \ raisons d'espeérer. |l reste

Il faut étre léger comme = I'obstination. Continuer
I'oiseau (structure), pas sans raison est une dignité

comme la plume (vide). minimale.
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PARTIE IV — Ce qu’ils nous ont évité
(Montaigne en filigrane)

Michel de Montaigne

« Que sais-je ? »

Il n'a rien casseé spectaculairement : il a refuse de
solidifier. Il accepte I'imperfection sans la célébrer
et le doute sans en faire une posture.

Heéritage : |l nous apprend l'art de ne pas conclure.
Une pensée peut étre honnéte sans étre définitive.
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EPILOGUE — Ce qu’ils ne nous ont jamais

demandeé

=

lIs ne cherchent pas de disciples. lIs
n‘ont pas de méthode universelle.
Leur héritage : Une maniéere de ne pas

se laisser enfermer par ses propres idées.

lIs ont refusé de s’agenouiller devant les
idoles de |la cohérence et de l'efficacité.

Leur demande : Garder de l'air. Préser-
ver une joie intellectuelle minimale. Se
meéfier de ce qui fonctionne trop bien.
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Quand les morts
réepondent a I’'IA

Wilde : « C'est fascinant. Mais ou est passée
I'improbabilité ? »

Valéry : « La fluidité est parfaite. Mais qui
délegue quoi a qui ? »

Perec : « Que fait la machine de lI'infra-ordi-
naire et du banal ? »

Beckett : « La machine continue sans fatigue.
Mais continuer n’est pas penser. »

Montaigne : « Je ne sais pas ce que c’'est.
Mais je sais que cela mérite qu’on s’en méfie
avec douceur. »
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Ce livre ne conclut pas. S’il le faisait, il deviendrait une certitude de plus.
[’ambition est ailleurs : que la pensée reste un lieu habitable.

Et si le plus grand risque n’était pas de mal penser, mais de penser sans joie ?

« Penser avec joie. »
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Manuel de pensée oblique

j Z:@ Baseé sur les écrits de :
2

Oscar Wilde, Jonathan Swift, Jacques Prévert,
Fernando Pessoa, Henri Michaux, Paul Valéry,
Georges Perec, Italo Calvino, Samuel Beckett, Michel de Montaigne.
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